Os papiros do Medulio

A Caeira 17 de maio de 1993
D. Ramoén Castromil
Santiago de Compostela

Benquerido amigo:
Voulle contar. Mais de mil anos discutindo onde estaria 0 monte Medulio no que se
suicidaron os galaicos e onde, por fin, Roma tomou posesion do Finis terrae ¢ esta terra,
que ela chamou Gallaecia, empezou a chapurrea-lo latin. Mais de mil anos buscando o
monte coa axuda dun Unico dato: que estaba a beira do Minio (Minio flumini
imminentem). Que se era o Aloia en terras de Tui, como queria Schulten, que se o0 Medelo
da Limia, como dicia Huerta, ou o Medelo de Barbantes, como dicia Bouza Brey, ou
Castro de Rei ou as Médulas de Carucedo no Bierzo. Eu que sei. Sinalaronse tantos sitios,
que a retranca galega xa dixo que era un monte con rodas.
Ninguén reparou noutro dato que ofrecen os mesmos documentos latinos: aquel monte
encorsetouno o romano cunha muralla de terra que el fixo excavando unha gavia de 22
kms. (XV milia passuum) de perimetro para que os galaicos non tivesen saida posible.
Ninguén reparou neste dato da muralla de terra e gavia de 22 kms. Era de caixdn, e pasma
que ninguén o pensara antes, que, ainda que pasaron dous mil anos, nalgln sitio tifia que
haber restos de tal foxo. Asi que aluguei un helicoptero e cunha camara de video fixemos
varias veces o curso enteiro do Mifio, de Irimia 4 Guarda e da Guarda a Irimia, filmando os
montes mais ou menos proéximos que podian ter unha base con semellante moldura.
Voamos a diferentes alturas e a distintas horas do dia para percibirmos ben os xogos das
sombras. E por fin demos cos restos do tal foxo. Dende o aire son tan evidentes que
sorprende que dende terra ninguén nunca se preguntara cal era o motivo daquela inmensa
gavia e daqueles enormes magaléns, nos que hoxe van corredoiras, estradas, cortifias nas
que pacen tranquilas xuvencas, ¢ mesmo hai piscinas de chalés. Filmamos e fotografamos
a diferentes alturas o monte todo. Estudiei todo na casa. Comparei cos mapas militares
modernos. Busquei toda a tradicion oral relativa a aquel monte. Andeino todo a pé.
Cheguei a sabelo de memoria. Claro, o de a beira do Mifio é un dicir.
Precisaba, con todo, algo mais ca planimetria. Precisaba algiin dato que confirmase a mifia
interpretacion daquel inmenso rego. Pero jonde atopa-lo fio que me permitise tirar do
novelo?
Metéuseme na cabeza que alguén tivo que enterrar algo de valor antes de suicidarse e que
iso, sendo galaicos, debia ser de ouro, porque foi aqui tan abundante que os romanos
chamaronlle metal galaico. Asi que merquei un detector de metais moi sensible e coa
discrecion que puiden volvin a patea-lo monte. E incrible a cantos lugares, aparentemente
virxes, chegou xa o papel metalizado dos paquetes de tabaco para confundi-lo meu
detector. Por fin, despois de varios meses, o detector pitou 6 pé da Peneda da Moura. Focei
na direccién que marcaba o detector e atopei unha ola selada con resina. A busca non €, xa
o sei, moi académica. Entrarame a mesma febre que a Schliemann en Troia; fixen, iso si,
fotos e planos; sentia bate-lo corazon na caixa do peito; aquela ola, naquel lugar ben podia
ter trinta quilos de torques e brazaletes de ouro coma a que apareceu en Caldas de Reis,
que hoxe en parte estan no Museo de Pontevedra; o detector pitaba con claridade pero sen
moito volume; usando o discriminador, souben que, dende logo, o metal que habia dentro



da ola non era ferro; axifia pensei que non hai palmo de terra sen dono e que eu ali era un
intruso; decateime de que non estaba ben estar s6 naquel momento; podia vir xente, eu que
sei, os donos da Peneda, e armarse moita confusion, e resultar dificil explicar; era mellor
tapar todo; ir chamar polo cura, o alcalde, a Garda Civil; e levantar aquilo con dia; habia
que protexe-la zona, dia e noite; e traer un equipo de arquedlogos para unha excavacion de
urxencia; se cadra, non era nada; pero debia estar dono de min, porque o meu interese era
s6 cientifico.

Asi que, ald como puiden, tapei todo e baixei en busca de autoridades que me
acompaiiasen. Dei o recado. Volvin correndo 4 Peneda. E, en vista de testemufias
cualificados, suficientes e escépticos, volvin cavar na direccion que eu xa sabia. E
apareceu a ola selada con resina. E, cando a abrin, tras moitas fotos e un plano, observei
dentro un pendente de ouro, envoltifio en pano de lifio; a feitura do pendente era unha
media lua da que colgaba un acio de uvas, ela feita con tres cordas de fio de ouro e el con
noventa bolifias finisimas. Pero o que mais avultaba era un paquete que co tempo curveara
en forma de tella. Estaba envolveito con pel curtida atado con fio de lifio. Cando o quixen
desatar, o fio esfarelouse. Abrino e atopei dentro unha boa presa de papiros escritos do
tamafio aproximado de 16 x 20 cms. A tinta escarapelaba nalguns sitios cando se tocaba.
Asi que tiven que andar con tino 6 move-los papiros. Non habia mais nada. Ende facendo
as fotos, a xente, que vifiera vindo, falaba baixo, coma nun velorio, de que eu xa lles tifia
pinta de saber moito, de que xa os vellos dician que ali habia un tesouro encantado. O caso
¢ que, cando pasamo-lo detector de metais repetidamente por toda a zona e non pitou en
ningures, s6 no pendente, e que o que habia naqueles papiros, que a xente chamaba papeis,
estaba escrito nalgo que non entendian, desinteresaronse. As autoridades tamén. Quedei s
cunha rapaza curiosa, a ola e os papiros. Levei todo para a casa e observei que era unha
estrafia mestura de latin e celta que axifia me lembrou as lapidas de Donén, que descifrara
don Isidoro Millan. Chamei por el e pedinlle que me botase unha man para ler uns papiros
antigos que tifian todalas trazas de ser unha mala traduccion latina dun orixinal galaico.
Non tardou unha hora en petar na mifia porta e aclaroume os indixenismos nos que eu
tropezaba.

Agora sei que probablemente o autor era un galaico analfabeto e, paradoxo de calquera
guerra, utilizou os servicios dun peixeiro romano bilingiie, que atendia por Ticio, para
pofier por escrito e en latin o que el cantaba en galaico. Nalgins momentos figiiraseme que
o orixinal galaico debia estar todo en verso pero o peixeiro, que se pintaba para os
negocios, non debia ser fino para a traduccion. Estilisticamente os fragmentos dos
diferentes papiros son tan desiguais que, se dous xa parecen elaborados (10 e 16), os mais
estan so iniciados e alguns parecen simples notas para lembra-la idea basica e nin a frase
remata. Uns estan en pasado, outros en presente.

Don Ramon, ofrézolle a Vde. e 0s seus viaxeiros, meus compaiieiros de tantas horas,
algtins dos papiros en prosa galega. E unha primicia, porque a edicion cientifica da
totalidade dos Papyri Medullienses, que depositarei na Biblioteca Penzol para lecer de
historiadores e fil6logos, ainda me vai levar un tempifio, porque inda quero buscar antes na
biblioteca de Erevan a traduccidén armenia do capitulo perdido no que Tito Livio contou en
latin o episodio do Medulio. Heino de atopar. Xa vera.

Permitinme ordenalos cun certo fio 16xico, que na realidade non tefien, e engadolle unhas
pequenas notas que axuden a comprender estes textos con dous mil anos de antigiiidade ou,



como diria o autor, con dous mil cucos. Sinalo con [...] os espacios ilexibles no orixinal ou
porque escarapelou a tinta ou se desfixo o papiro cando os estirei.

Papiro 1
- De Roma non vén cousa boa.
Na casa de Tannorio, o curtidor, gardabanse como ouro en pano o caxato
de Brigo e as palabras con que el contara a guerra contra o Fillo rapado da Loba

a par de Cartago: 5

- Meu pai Cacinio, en paz descanse , comandou o continxente aliado
con que a Gallaecia apoiara aquela revancha de Cartago contra Roma. Cartago
fiaba moifo nos galaicos, bisnetos daquel Brenno que lles dera un escarmento ds

do Tiber : ademais os galaicos xa lles tomaban medo s6 con aquel entraren en
combate aturuxando enxebrgmente, co pelo grande pero atado na testa cgn

cintas ou diademas de ouro e envolvendo o inimigo coas fillas do vento . Anibal
era un home que pagaba a pena seguir: arteiro para cerca-lo inimigo, curioso en
todolos detalles dun exército inmenso, sacrificado coma un soldado raso. So o
sacrificio da verdadeira autoridade -dicia el: o que arrastra é o exemplo.

1
Refirese 6 exército romano, descendente de Rémulo a quen criara unha loba. A denominacién ¢é despectiva e Ticio, o
unico amigo romano, repréballo no papiro 16; de por parte di Fillo rapado, porque lles chamaba a atencién 6s
galaicos ver que os romanos levaban a cabeza rapada: eles levaban o pelo longo, homes e mulleres.
2
Literalmente di Berobreo o descanse. Berobreo (ou quizais Viberobreo) pode se-lo deus galaico do outro mundo, se sae
certa a interpretacion de Isidoro Milldn de que as numerosas e misteriosas aras de Donén, mirando 4s illas
Sies, son un santuario de culto 6s mortos que nelas residen. As aras de Doné6n estdn hoxe nos museos de
Pontevedra e Vigo.
3
Refirese 4s victorias célticas sobre os romanos en Alia e na propia Roma (388 a.C.).

4
Confirma o que di Estrabén (3,3,7). Diademas desas consérvase algunha nos museos.
5
Alude 4s velocisimas eguas atldnticas; os antigos ddbanlle a esta velocidade unha explicacion mitica: non as fecundaba
un cabalo senén o vento. Son eguas que monta o vento mareiro (papiro 8) e paren crias que duran tres cucos
(papiro 8). Delas fala Varrén (De re rustica 2,1,19), Plinio (Naturalis Historia 8,67,166), Silio Itdlico (Punica
3,378-383) e Xustino (Historiae Philippicae 44,3,1). O mesmo feito tamén o localizaba a tradicién grega en
Creta e Capadocia.



Eu, Brigo, fillo de Cacinio, xa nacin en Cartago pero non cofiecin
mellor vida. Se o primeiro Escipion se contentou co tributo de cincuenta anos de
ouro, estoutro Escipion, que aquel profillara, quitouno-los menifios, perdémo-las
mulleres que afogaron nadando tralos barcos que os levaban, quitouno-los
barcos, as armas, o pan. Todo llo demos. Pero ainda quixo que as pedras
sangrasen. Roma, tantas veces vencida, nunca aprenderd como se trata os
vencidos. Por iso eu, agachado no faiado do Senado cartaxinés, vin por unha
tella a safia latina destruindo toda a cidade, crueldades indescriptibles con
cousas e humanos, e despois todo sementado de sal para que nin a herba
renacese en Cartago. E, cando este Escipion viu satisfeita a sua ansia de
exterminio e se fixo o silencio naquel camposanto, que nalgun tempo fora unha
das cidades madis florecentes do mundo, sain daquel faiado, case tan morto coma
vivo, e busquei con desesperacion unha fonte. E cando dei bebido, xurei busca-la
vida na terra de meu pai. Xurei volver vivo ou morto da Fin da Terra, que el
sempre chamaba a ""Porta do Mar par do Nifio do Sol". Xurei vivir lonxe, 0 mdis
lonxe posible, da maldade romana.

E os seus tataranetos recitan hoxe con fachenda as penalidades que
Brigo, fillo de Cacinio, venceu para facer, con medo incluso de que o visen os
paxaros, unha xangada. Nela navegou de Cartago as Columnas de Hércules
redentor pasandoas negras e vivindo da hospitalidade do mar e dos marifieiros
pobres, que nada saben da desmesura de ambicion dos pobos arrogantes. En
chegando as Columnas de Hércules, sacou da xangada un pau, que lle fixo de
caxato. Colleu camirio de Cartago Nova, chorou o infortunio dos inocentes o6 pasar
por Sagunto e, mdis cara 6 Septentrion, tivo novas das victorias de Numancia,
arrichada coma unha carriza, e alo se encaminiou por biduidos e alamedas e
soutos e vereas mal sabidas seguindo o camirio do Sol e das Estrelas. Deuse a
coniecer en Numancia e recibirono como un amigo e un experto nos dias da
terceira victoria sobre o Fillo rapado da Loba. Pero foi el quen lles abriu os ollos,
que agora ian penar polas victorias anteriores sobre os romanos, que oira dicir
polo camiiio que xa se preparaba para vir tamén contra Numancia o tal Escipion,

que mal sabian eles quen era aquel bicho

E arrepiaronselle as carnes 6s numantinos, cando lles contou como en
Cartago aquela alma atravesada non tivera do nin das flores dos xardins. Calaron
coma o galo a vista do raposo e iso que eles non naceran no ano dos medos. E
pedironlle que quedase con eles para aprenderlles maria e resistencia. Non foi
menos lenta a agonia que o lobo impuxo a Numancia, para lles apaga-los brios os
celtiberos. Pero tamén ali sobreviviu Brigo, que en trollos peores xa se vira metido.
Foi dos poucos que sobreviviron e foi o unico que soubo face-lo morto coma a
raposa e agardar a que Escipion marchase convencido de que nada deixaba con
alento entre as cinsas de Numancia. E seguindo o camirio do Sol e das Estrelas de

6
Numancia vencera varias veces a Roma e o Senado, ante tal afrenta, decidiu confia-lo exterminio desa vila celtibera 6
mesmo que destruira Cartago. Pero este non atacou inmediatamente: botou meses reorganizando un exército
corrupto e indisciplinado antes de ir contra Numancia.



que lle falaba seu pai chegou a terra da Fin do Mundo, Porta do Mar, par do niiio
do Sol, como dicia Cacinio, en paz descanse.

Na casa os menirios aprendian os cinco anos a canta-las valentias do
devanceiro Brigo, fillo de Cacinio, que empezaban asi: Eu son a dor do mundo.
Moitas veces tenfaran convencer a un comerciante grego, daqueles que chegaban

as Duas Pontes , que llelas escribise, porque os druidas non deixaban escribir
nada. Os druidas dician que, se a xente non facia o esforzo de memorizar,
esquenceria as tradicions patrias. Por iso dende os cinco anos os menifios
aprendian as historias de Brigo, 06 mesmo tempo que aprendian a contar polos
dedos, distingui-los ovos do merlo dos da torcaza, facer unhas tamanquinias con
pau de bidueira, saber para que é boa a infusion de ortigas e a de hedras e o zume
do codeso e ter sempre de man a herba curacarne, a borraxa, a drnica e tamén a
solda do monte para os vellos.

Por iso agora, nesta asemblea dramatica, todos sabian o que ia dicir
Boutia, filla de Tannorio o curtidor, tataraneta de Brigo. Vinialle de caste. Aquela
xente estaba dende sempre contra calquera tipo de pacto cos romanos.

-Os da nosa casa sentimolas vir. Primeiro pidenvo-los fillos en peiior,
despois hanvos quere-las eguas, as armas, o pan, o ouro. E, cando vos deixen sen
nada, reclamardn o voso sangue. Asi foi en Cartago. E initil tratar con eles.
Antes mortos que romanos -dixo e ...

7

A Vico Spacorum, Duos Pontes e Glandimirum debian vir de cando en cando comerciantes gregos, porque ali median as

distancias en estadios (medida grega) non en pasos (medida romana).



Papiro 2

Nérico e Avia buscaban un acordo que garantise a supervivencia fisica.
Eles eran adoradores do salgueiro, que se inclina d treboada e sobrevive. Estaban
no tempo de selo. E oporiianse en cada asemblea 6s adoradores druidicos do
carballo robusto que non domea e por iso o tronza a treboada. Diredes que Nérico
e Avia eran egoistas buscando formulas que garantisen a supervivencia dos seus
meninos |...]

a meiga, namorada das garcetas de ouro da moza, prometéralle deixar
en dote a auga mdxica que troca en ouro o coiro e o ferro. Nesta situacion eles
defendian as virtudes do salgueiro fronte d robusta e perigosa inflexibilidade do
carballo.

Papiro 3
..e que un raio do ceo [me] fenda, se eu un dia me contamino co
inimigo ou lle entrego esta espada de bronce ou esta cetra de teixo
E aturuxou a asemblea. E o Xefe lucia o torques de ouro, fachenda do
castro, que ningun outro castro na redonda tal tifia e hoxe xa non se fan eses
traballos. E seguiy a danza do soldado novo petando virilmente coas lanzas no

chan e no escudo . E recibiu o agasallo ritual e os seus pais sorrian orgullosos de
que o seu menifio xa era un guerreiro, disposto a cede-la vida pero non as armas. E
o irman de sete anos miraba para el e dixolle a Adronifio fillo de Verote

-;Meu irman podelle o teu! "
e a nai mandouno estar calado e d meninia de cuco e medio  mandoulle

baixa-la saia. E comeron un carneiro 6 espeto e gorreu o vifio do Anas de man en
man e [0 povo guerreiro] reservdronlle as ideas e estaba sentado ese dia a par de

seu avo

Papiro 4
[...] neste medio tempo os romanos seguian cavando un foxo no pé do
monte que o arrodeaba todo. E, como dician os cantos de Brigo, cando o romano

8
Parece final de férmula de xuramento no momento da entrega das armas a un mozo, que entra asi no mundo dos
adultos. A cetra era o escudo redondo e pequeno que usaban os galaicos e que despois figurou en moedas e
templos romanos. Debia haber algin vencello méxico entre a espada e o guerreiro, porque hai constancia de
que moitos hispanos se suicidaron para non entregaren as armas (Livio Ab urbe condita 2834; 34,17,
Diodoro Bibliotheke 33,16; Dién Casio fr. 75).
9
Asi os describe Silio Itdlico (Punica 3,344-353).
10
Conta os anos por cucos, asi o druida ten setenta e 0ito cucos.
11
O cerebro do carneiro. O viio do Anas (hoxe Guadiana) vifia en dnforas por mar e rio.
12
Os antigos comian sentados en poios por categorias e a comida pasdbase de man en man.



fai un foxo arredor de algo é coma cando o gavian voa en circo: non parard ata
{le come-los figados d presa. Asi o fixo en Cartago, asi en Numancia, asi en Astapa

, onde a xente valerosa se suicidaba e os coitados sobrevivian comendo os
cadaveres.

Papiro 5 14
O druida, forte e sabio , acolleu a proposta de Clocio, fillo de Cluto,
de ir consulta-la Pena Abaladoira sobre se lanzar un novo ataque ou priva-los
romanos da honra e proveito dunha victoria segura co suicidio voluntario.
Abalando ou negandose a abalar, ela adiviiia o futuro ou da o mellor consello ...

13
O suicidio colectivo contao Livio (Ab urbe condita 38 ,22).
14
Xoga aqui o poeta coa etimoloxia de druida, composto de dru "carballo" e vid "sabedoria".



Papiro 6 15
Pero Candamio , o Deus Creador, foi bo e habia caza abonda. Quen
cazase un coello, lebre, urogalo, cervo ou xabarin tifia dereito, como premio, a un
sexto do animal cazado. Prohibiase cazar mais dun animal grande por dia, e, se
{zgguén pasaba da conta, 6 outro dia vedabase a caza. As nenas machicaban millo

e painzo e cepteo e landras ben secas despois das tres fervuras e catro dias de

auga mudada . Os nenos andaban 0s ovos e gardabanos cocidos. Os homes
tifianse que turnar na vixia dos movementos dos romanos, na corta de toda
vexetacion ata onde puidese chega-lo lume das maquinas romanas, que xa nos
queimaran as painceiras, e na custodia da Cova Sacra que comunicaba o Sacro
Rio co [;monte?...].

Por esa Cova Sacra, dia si dia non, subia berberecho, ostra, percebe,
centola, ameixa, mexillon, navalla, lapa, comida de pobres, e, ¢ando o mar era

xeneroso, robaliza, muxo, pargo, maragota, xurelo e pescada , que Ticio traia do
mar, e baixaba en troco o ouro dos brazos e dos pulsos das nosas mozas e dos
pescozos dos nosos guerreiros. Asi foi meses e meses, ata que un dia a imprudente
fachenda dun parvo que lle tirou unhas espinias e cunchas os sachadores latinos
para lles facer saber que non ian poder con nos, provocou que rastrexasen o rio e
fixeron recua-lo peixeiro, a quen os deuses e os romanos salvaron a vida: aqueles,
porque soufp garda-lo segredo, e estes, por ser provedor de ouro galaico para
Octaviano . E inda ben que se precipitaron porque, con que o seguisen rio arriba,
descubririan a porta segreda da Cova Sacra. Pero naquela mesma hora ordenamos
de disimular mais a cova, non foran entrar no monte pola saida de emerxencia. Ali
si que quedamos pechados. As mulleres organizaron unha dieta de supervivencia
con landras. Sabéndoas conservar, unha devesa coma aquela mantén ducias de
familias varios meses. Nunca chegou a faltar hidromel para os druidas nin cervexa
para os guerreiros. Nunca faltou o sal que as vellas sacaban da cinsa do cz'%lrballo e

da nogueira. Nunca faltou carne grande colgada nas polas dos carballos . Nunca
faltou o guiso de rato nin o asado de serpe e lagarto. Nunca nos faltaron amoras,

15
Deus equivalente 6 céltico Dagda e ¢ latino Xupiter. Debe de ser unha deidade celeste que ten no monte a sia morada
e que se manifesta co trono e a treboada. A Dagda estaba consagrado o carballo.
16
Daquela ainda non se chamaba millo miiido, coma agora, desque ese nome designou o cereal que veu da América.
17
Estrabén (Ibidem) di que facian pan con landras. Hai que fervelas ddas horas e logo telas a remollo catro dias
cambidndolle cada pouco a auga. Despois sécanse ben e, 6 moelas, dan unha farifia coa que se poden facer
papas ou un pan que dura moito.
18
A lista de alimentos cadra curiosamente co que os arquedlogos atoparon nos vertedeiros dos castros. Que o marisco é
comida de pobres, ¢ unha valoracién que s moi recentemente se fixo sorprendente: ainda os vellos din de
alguén que estd moi fraco que estd mantido a ostras.

19

Ironfas da guerra: Octaviano, que dirixia esta guerra, ten privadamente traficantes que comercian co inimigo. Que non
lle chame Augusto axuda a datar estes papiros e o acontecemento do Medulio antes do 27.a.C., que € cando o

Senado lle deu ese titulo a Octaviano.

20
Curiosa pero eficaz forma de conservala aireada e a salvo dos cans.



nin chicoria, nin ruibarbo, yin o tutano do fieito. Nunca faltou a casca da bidueira

e do salgueiro e do pinieiro . Nunca faltou a infusion de faiuco asado e moido.
Nunca faltou a auga, que os vellos coidaban mais co ouro. Pero era tal a tension
que unha saraibada equinoccial que tronzou a flor das amendoeiras e das
abrairas, matando a posibilidade do esperado froito, provocou unha trifulca
teoloxica sobre se Candamio, Lygove, Cariocieco, Larauco, Bando, Netos, Edovio,

Bermo, Berobreo e Toudadigo  miran por nos ou se tanto lles temos e sobre se a
nosa oracion pode modifica-la vontade dos deuses, é dicir, o curso da vida, a
marcha das estrelas.

Papiro 7

Adalo di airado que o druida mantén a xente cega, que os deuses non se
aplacan polos nosos sacrificios e que, se se aplacan, non son deuses e que de nada
vale que tefiamo-la imaxe de Navia metida na auga. O druida de setenta e oito
cucos acusouno de blasfemia. E, asi como, cando as ovellas ventan un grave
perigo, axuntan todalas cabezas e arrédanse como da peste daquelas cabras que
ousan afrontar en solitario os perigos, asi a asemblea condenou a opinion
excéntrica de Adalo, fillo de Uretio, a dos cabelos dourados e peitos que deran
criado trece fillos. Acusado de ser un boca rota, quedou so na sua critica que antes
todos parecian compartir e nada impediu xa que dese a sua vida o coitelo
sacerdotal para que Navia mandase unha chuvia que escorrentase o romano.
Porque 6 Fillo rapado da Loba so o adormenta o ouro e s6 a chuvia o escorrenta,
incapaz de resistila tres dias seguidos.

Papiro 8

Era o tempo da primeira andoriiia, cando o vento mareiro monta as mdis
lixeiras eguas pero o teixo da a flor que cega os ollos para sempre e pega ese sono
eterno que afrouxa a tension dos musculos e as coitas desta vida. Era o tempo no
que Bando e Navia ...

Papiro 9
Mirou a nai os rizos, a boquinia fanada dos cinco anos, e os ollos cheos
de ilusioncinas da sua filla e as bagoas varréronlle a vista pensando nas poucas
horas que quedaban de luz a aqueles ollifios que nunca mal viran e matinou en que
non chegarian a sai-los dentes novos que xa purraban e pensou que ia sair certo o
mal agoiro con que nos ultimos anos nacian todolos menirnos dos castros da

21
Sorprende, pero € certo, que a parte interior da casca é comestible e a do pifieiro € rica en vitamina C. Isto demostra
que non se suicidaron por non poder senén por non querer seguir vivindo. Sobrevivir nun monte asediado ¢é
mdis doado que nunha cidade asediada coma Numancia ou Astapa.

22
Deuses galaicos; os tres primeiros identificanse nas sdas funciéns con Xupiter, Mercurio e Marte respectivamente no
mundo romano e s que despois da conquista aparecen asocidos no culto como luppiter Candamius, Marte
Cariocieco. Co Candamio debe de estar relacionado o Canddn; con Cariocieco, os topénimos Queiruga,
Quiroga; con Bando, Bando e Bande, e poida que con Netos, Neda. Edovio é o deus subterrdneo que quenta
as augas das Burgas. Toudddigo € o protector da tribo, o Tutatis dos galos.
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redonda: cando, 6 naceren, os metian na Fonte Berradoira, non berraban; e iso
era que tinan vida para pouco tempo. Era visto que chegara o final para o pobo
enteiro, cando tal pasaba con tantisimos meninos.

Papiro 10
Chegaron os vixias e dixeron que os romanos, ameazando con mdis lume
nas nosas devesas, levaran pola noite vinte eguas, das que emprenian do aire e
paren crias que viven tres cucos; e que levaran a mais duas mozas do castro de
Avobriga; e que estes piden a Asemblea que se ataque en tempo; e que o Fillo
rapado da Loba cavaba sen descanso un rego grande coma un rio; e que, sen
reverencia ds almifias, xa cortaran os camifios onde empeza a {osta do Lodeiro e

tameén na do Vendaval. Estando eles nestas falas, eu erguinme e iniciei a cantiga
do camirio, e todos corearon a estrofa final con santa indignacion.

Este universo é obra dun Deus;
pero os camifios son dos meus avos.
Meu camifiante, andar é sagrado:
pisas e bicate quen xa morreu.

En cada treito alentan almifias
que traballaron pensando en nds,
que o asentaron con moito esforzo,
ou que o abriron pasando por el.

Sinte o carifio nas plantas dos pés.
Porque as almifias deixaronche amantes,
pra alumearen a noite en que vives,
vida, palabra, vieiros e fe.

Meu caminante, vivir é misterio.
Anda e terds liberdade e luz.
Anda, camina, escoita o silencio:
montes e vales xa falan pra ti

23
E a primeira mencién que o bardo fai de si mesmo.
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Anda, camifia, respira coa Terra.
Ti es consorte do Sol, da andorifia.
c;Que hai detrds do misterio da vida?

on hai resposta mellor co solpor.

Tralo ronsel que deixaba o Sol,
paso a pasiiio veu vindo a xente;
crente ou curiosa, chegou a esta terja,

Porta do Mar, par do Nifio do Sol .

Africa, Troia, o Rhin, o Danubio
vifteron mirar se o Sol non morria.
Dorme tranquilo, arrdlao o mag:

este € 0 ouro das nosas mazds .

"Dorme, non morre "' - volveron cantando -
""nos durmiremos, se somos coma el
limpos e xustos, brillantes, audaces.
Nunca pra nos serd triste o solpor"'.

26
;Loba romana, outro ouro buscabas!
E un metal o que enfeita o teu corpo.
A poesia é adorno da alma.
S0 para ti foi un chasco chegar.

;/Mala cegueira a quen cegue os camiiios!
;Que un mal agoiro lle boure no coiro!
;Ende morrendo, que lobos o coman!
;/Nunca el chegue 6 Nifio do Sol!

Papiro 11 27

...sesion [;da Asemblea?] foi de folla do acivro . Todalas forzas do ben
e do mal estaban desatadas e as palabras que dician eran suaves de elocuencia
pero no final levaban un ferrete que feria coma os pinchos do acivro, coma se uns
ou outros, e non a ambicion romana, fosen a causa de tanta discordia. Ata que se

ergueu o druida de setenta e oito cucos e falou asi:

24
O poeta denomina a sta terra co mesmo nome que Brigo no papiro 1 (Porta do mar, par do Niiio do Sol), cousa que
contrasta cos nomes de Gallaecia e maiormente co de Finis terrae que lle deron os romanos.
25
Supoiio que alude 6 mito de que no Extremo Occidente (Hespérides) incluso as maceiras daban mazds de ouro. As
mazds de ouro do Xardin das Hespérides simbolizan na mitoloxia cldsica ese iman que atrae cara ¢ Solpor a
todo home occidental: iso que séculos de cristianismo traduciron por Camifio de Santiago (ou de Teixido).
(Morre o sol no mar ou dorme no seu nifio?, quero dicir jhai algo mdis ald da tarde, do mar, da vida?
26

O poeta presenta a invasién romana menos como un acto de barbarie militar que como resultado dunha lectura literal e
indocta do mito das mazds de ouro. O romano pensa que esta terra é un Eldorado e esta disposto a calquera

violencia para conquerila. A barbarie romana € a sta incapacidade de comprende-lo cardcter espiritual dese
ouro. Barbarie intelectual, antes que militar: mentres o romano adorna o corpo con ouro metdlico, o poeta ve

o camiflante (;e tamén o pobo depositario das mazds de ouro?) enfeitando a alma con poesia.
27
Supofio que se trata dun modismo metafdrico galaico alusivo 4 forma e 6 fondo das distintas intervencions.
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28
- .E logo, seique xa vos esquenceu a brutalidade galbana? ;QOu é que

xa non vos acorda que Toudadigo nos mandou nos dias de laceira unha victoria
sobre duas baleas grandes coma illas que nos deron festa para un ano enteiro?
¢Non vivimos xuntos dias de gloria por mar e por terra? ;Con que fe esperdde-lo
regreso dos nosos melloregmarifieiros que xa deben de estar a chegar das Terras
Frias cos irmdns célfjgos  para lle partiren as patas traseiras 6 lobo que s6

adormece co ouro?

Papiro 12

[...] que vira [entre os romanos] casas cubertas de pedras feitas de barro
cocido, nas que o lume non pode prender como prende nas nosas colmadas con
palla centea. E que eran mellores as casas esquinadas e os leitos de madeira e a
auga encanada ata a casa, e que probara un saborido pantrigo e que cocifiaban co
froito da oliveira e non con graxa de porco e que o viiio era entre eles mdis fino. E
que tifian modernas mdquinas de guerra. E que era mellor ser rabo de gato que
cabeza de rato. E a cada cousa que dicia enfurecianse os druidas e acusabano de
mal fillo, de amigo de novidades, e dician:

-Ti falas asi porque fuches infiel a tua familia no corpo dunha romana
e es infiel 6 teu pobo, que deixaches que as silvas cegasen os camiiios da tua
horta e despois cobizdache-las hortas alleas, que por algo che puxeron o alcume
de Cambiamarcos. ;Hanche chegar sete cuartas de terra!

E arrenegaban 6s que lle desen creto. E Brito non tivo boca para negar.
Ergueuse o vello Cotto pedindo que ninguén se deixase levar do xenio e xurou polo
Carballo Candamio que non diria mal de Brito sen ter certezas, que non é xusto
facer a ninguén mdais malo do que é para destruilo, pero si replicaba que nunca foi
de fiar a amizade do rato co gato nin do peixe pequeno co grande, e que, ainda que
era certo que os romanos tifian certos adiantos técnicos dos que nos carecemos,
era tamén certo que nos os superamos en moitas cousas. E rematou asi:

-, Ou non é certo que os soldados que penan cavando ai en baixo, na
barcia, ofrécenvos moedas de prata por unha ducia de ovos ou unha perna dos
carneiros que pacen neste monte? E certo que usan aceite e vinagre pero ;para

28

29

30

Debe aludir 4 perfidia do pretor Serxio Galba que no 149 a. C. convocou os lusitanos para unha suposta negociacién

de paz. Estes acudiron 4 boafé e cando estaban reunidos, apareceron patrullas militares que mataron sen
piedade milleiros de persoas e prenderon e venderon outros moitos. Algiins romanos tiveron vergofia das stas
artes militares; houbo un turbulento proceso en Roma e Catén defendeu os lusitanos pero Galba safu absolto,
os vendidos non se restituiron e, iso si, creouse unha comisién contra os abusos dos pretores (Orosio
Historiarum adversum paganos 4,21,10; Valerio Maximo Factorum et dictorum memorabilium 1. 9,6,2; Livio
per.49).

Probable alusién a unha expedicién 4 Celtia britdnica e gala (Terras Frias) na procura de axuda militar, da que nada se

sabe.

Partirlle as patas traseiras ¢ lobo debe de ser atacar polas costas ¢ exército asediante, 6 que, por se-lo romano,

chdmalle lobo e, outras veces, Fillo rapado da Loba (que criou a Rémulo). Que s6 adormece co ouro debe
aludir 4 ambicién que estd na base de todo imperialismo. Xa o dixo no papiro 7; de feito no 17 di que os
irmdns das Terras Frias trafan ouro para mercarlle 6 asediante a liberdade dos asediados.
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31
que? para condimenta-lo seu unico alimento: papas, allo e cebola . ;Como

demo vou admirar un pobo tan mal mantido e con tan mal alento?
Todos escacharon a rir con aquel quite e a asemblea ...

Papiro 13

Asi como o toxo, non sendo arnal e colléndoo de baixo para riba, non se
espeta, asi as duras palabras de Clouta, ben meditadas, non tifian por que
provoca-la ira de Cambavio, fillo de Coral, que houbo de |...] Peor foi a rabecha
de Boutia cando oiu que citaba o santo nome de Brigo para dicir que sobrevivira
con maria, non facéndose o valente e mercandolle a carne o lobo [...].

E oubeaban os cans sinalandonos co seu rabo inquedo e dicia a xente
que habia un estrano cheiro a cera en todo o monte.

Papiro 14
¢, Morrerei sen vires do mar maior, amigo?
.[.--] sen saber se morro ben, amado?
E o0 ben que ela ten.
Papiro 15

E as mozas traian o ouro dos seus brazos, testemuiia de profundas
emocions. E os guerreiros traian elmos e torques, fedatarios de heroismos
nacionais. E os druidas traian ouro relixioso, signo de gratitudes sen medida.
Nunca tanto ouro xunto viran os homes nin os deuses e cada peza tifia a sua
historia. E todo se distribuia entre as duascentas naves para ir adormenta-lo lobo
ypmano e libera-lo irman galaico. Vale mdis un irman libre c6 ouro todo do mundo

Papiro 16

E colléronse pola man todos formando unha inmensa serpe naquela
devesa. E a serpe empezou a moverse detrds de Nantia, a mellor danzante, 6
compas da gaita. E a primeira danzante, mifia amiga, tomou figura de driada e
seguian detrds trinta parellas de mozos, cos seus adobios de matrimonio, que non
querian morrer solteiros. E a serpe humana, que seguia a compas da gaita, ia
formando unha espiral centripeta, coma a morte, que cada vez tifia menos
carballos no seu interior. E danzaban os vellos. E danzaban as vellas. E danzaban

31
Datos moi precisos que axudan a datar estes papiros nos derradeiros anos antes de Cristo, porque s en épocas
posteriores, co exército xa asentado, se enriqueceu a dieta do soldado romano con outros vexetais e algiin ovo
e s6 trescentos anos mdis tarde terd dereito o soldado a alternar dous dias seguidos carneiro cun de toucifio.
Polo que se ve, xa daquela a cocifia galaica era mdis rica en proteinas animais cd cocifia mediterrdnea do
exército romano.
32
Parece aludir a unha colecta de ouro, incluso dos tesouros relixiosos, feita nas Terras Frias (celtas galos e britdnicos)
para acudirlles 6s irmdns galaicos. Nada se sabe dela.
33
Fada das carballeiras.
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os pais. E danzaban os fillos. E danzaban netos e bisnetos e amigos e vecinos e
sobrifios e curmans. E eran xa cinco as espiras. E na man levaban un ramalletirio
de teixo e chores ventureiras atado a unha vara de abelaira cun fio rubio. E nun
peto levaban terra nai que ian botando 0s poucos sobre a cabeza dos que mdis
querian para que ela os cubrise dos gavians e dos voitres, cando a forza liberadora
do teixo chegase o cerebro e pousase os seus corpos inertes no final da danza para
sempre. E ia a serpe humana achegandose o Carballo Candamio, eixe do mundo,
centro daquela devesa sacra, nove veces centenario, forza robusta daquel pobo,
que en tempos dera sombra o regentor Heracles, que perseguia a Xerion o cruel

para matalo na Punta Artabra , e que fora testemuiia de tantos casamentos,
tantos contratos, tantas promesas, tantos xuramentos, que daba unhas landras
saboridas no equinoccio e protectoras o ano enteiro. Ningun galaico carecia dunha
landra do Carballo Candamio e todalas casas tirian unha, e unha todalas dornas, e
todolos cabalos na brida unha, e unha na bolsiiia preto do corazon todolos
humanos. E era o mdais preciado regalo que calquera moza podia recibir do seu
amado cando tifla que marchar a terras de lonxe ou cando tifia que vogar no mar
aventurado. E todos danzaban resumindo en cada mirada canto xuntos viviran e
choraban lembrando que aquela era a danza derradeira. E seguia a danza o
compas da mifia gaita e xa eran doce espiras e Nantia, a primeira danzante, minia
amiga, inclinouse ante o Carballo Candamio, eixe do Universo, nove veces
centenario, fachenda desta terra, e ofrendoulle o ramalletitio de teixo e chores
ventureiras, azuis e marelas, que levaba na man, atado a unha vara de avelaira
con fio rubio e colleu un ramino de teixo e puxoo entre os beizos rubios, quitou un
dos seus pendentes de ouro, de feitura de media luia e acio de uva, coma unha ria
de amor nocturno, e (jque Berobreo a abenzoe!) prendeuno na mina orella e
iniciou a espiral centrifuga coma a resurreccion e a sua cara virouse feliz coma
unha mana de sol despois dunha arrepiante treboada. E tiven vergonia do circo que
trazara en volta de min con disimulo. E as espiras centrifugas coma a vida nova

deslizabanse en senso contrario ds centripetas da vida vella . E os novos casados
traian na espira centrifuga a coroa de follas de carballo. E os danzantes
centrifugos levan un ramifnio de teixo nos beizos, e os soldados duas puntas de
frecha tamén de pau de teixo; e todos, pétalos de flores esparexidos pola cabeza e
os fortes ombreiros. E dicianlle 6 pasar os que ainda danzaban centripetos:

;jA morte évos un instante! A cadea non rompe na outra vida.
Morremos xuntos e xuntos resucitamos. O Fillo rapado da Loba non pode con
nos.

E eles danzaban con esperanza, avanzando coma a cobra que se ispe da
camisa, segura de que vivira cunha pel nova e lustrosa. E os ollos dician a
felicidade do alén inminente. E xa empezaba a traballa-la forza liberadora do

34

35

Xerion tiranizou esta terra ata que Hércules o matou e o enterrou e enriba del construfu un faro. A Punta Artabra vén

sendo obviamente A Corufia. E por iso o emblema da Coruiia é a Torre de Hércules coa caveira e ésos de
Xerion debaixo. Nova proba da relacion desta terra con navegantes gregos da época arcaica.

Esta danza, ainda relixiosa, esta viva en Caritel e danzarona o 12.9.1992 mais de catro mil almas na Carballeira das

Ermitas. Estd tamén viva en diferentes paises celtas e quedou escrita en varios petroglifos.
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teixo. E os puntos de Nantia, a primeira danzante, mifia amiga, volvianse pousons
e xa arrastraba os pés sen flexibilidade. [Nunca tal lle vira facer! E camifiaban
todos cara a morte a compas, contentes de liberaren as fillas e as irmds da
prostitucion en Roma, e os fillos de morreren devorados polos leons no circo, e as
almas da impiedade de que cultos alleos son superiores e os meniiios de morreren
afogados nas minas de ouro. E cantaban:

-;Maldita fame de ouro!
Bendito teixo que nos libera do mal.
;Benia sexan os teixidos!

A eles vaiamos ou de mortos ou de vivos.

So os menifios caminiaban alleos d decision adulta, botandolle-la lingua
fora uns os outros a ver quen a tinia mais longa: eran, fora a alma, coma
carneirifios que levan a rapar. E, cando a espiral centrifuga da resurreccion
chegaba a duodécima espira, poucos eran xa os que ainda non se liberaran da
posibilidade de seren victimas da crueldade romana. E os vivos collian os mortos e
depositabanos no inmenso foxo onde o lume, orixe da vida, os devolvia d
verdadeira vida, alo onde as forzas do mal non dan chegado. Ali houbo que ver,
porque algunhas nais rebelaronse, e choraban os meninios vendo morre-los seus
pais, eles tamén, criaturifias, coas alentadas derradeiras desta vida. E laiabanse
asi:

-;Nadar, nadar, e agora afogar ! ;Seica nos pillou unha mala fada!

E renovouse a prédica druidica, tentando convencer aquelas mulleres
que non estaban nada aleutas porque se vian atrapadas nunha decision que non
compartian. Fai mais caso un porco que levas para a feira que aquelas mulleres
sen fe na consigna, a escolta sacerdotal tentaba domealas ora con palabras
patrioticas, ora ofrecéndolles nova dose de beberaxe. E, cando tentaron fuxir cara
a Cova Sacra que leva 6 rio co gallo de atacargn o latino polas costas, o teixo fixo

o seu efecto e morreron na idade do salgueiro . Ese foi o instante no que ninguén
reparou en que eu, a quen, por gaiteiro, correspondia o honor de bebe-lo ultimo,
non enviei a beberaxe senon que deixei que esvarase cara o fol a través do
punteiro e xa fixera no chan cun pau o circo maxico arredor de min e, por todo iso,
quedei para contalo, coa axuda de Ticio, que empezara sendo cliente das centolas
nosas cando nosas eran as rias, que nos acabou vendendo peixe porque perdémo-
lo mar, pero que nunca quixo lixa-las suas mans nos pecados militares da sua
nacion latina. E é boa lastima que, asi como Ticio ten unhas letras para reproduci-
las minias palabras, non tefia outras para reproduci-lo meu canto e os picados
triples desta grileira que adormentou para sempre o meu pobo e axudouno a
cambiar de vida, como cambia de camisa a cobra no mes da sega, naquel Monte 6
pé do Carballo Candamio, eixe do Universo, nove veces centenario, como dician
os druidas.

36

Idade do salgueiro debe ser esa idade meridiana na que o desencanto se vai apoderando do home e un tende a ser

flexible, relativista, agndstico. Cae despois da fe xuvenil, radical en todo, e antes da fe senil, fe en poucas
cousas pero moi firme. Pero ndtese que antes no papiro 2 contrapuxo os adoradores do salgueiro (favorables
a unha rendicién negociada) 6s adoradores do carballo (decididos a morrer antes que renderse).
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Papiro 17
E dicia o druida que, en morrendo, viria pola ria un boi que nos
recolleria e nos levaria ata as illas dos deuses, ata a Porta do Inferno, e
chegariamos, por fin, 6 nifio do Sol, pero que ninguén daria as bgqueadas ata que

a marea iniciase o debalo. E que Berobreo habia mirar por nés . E que elya

deixara todo o noso ouro ben enterrado e que por riba puxera ben pezoria . Eu
dou fe de que o meu pobo viviu. Dou fe do que vin e vivin e arrenego a quen afirme
que foi superior o romano en algo mdis que en ser mala alma. E Ticio, a quen eu
subin pola Cova Sacra para que vise a desfeita e cheirase o fume dos corpos,

cadra conforme. Na Costa da Morte o mar misterioso custodia as duascentas naves
que traian a solidariedade do irman das Terras Frias con armas para vencer ou
ouro para mercarlle 6 lobo a nosa liberdade. E Ticio di que hai romanos de
romanos e que ngq estd ben que falemos mal da Loba romana, porque ela foi boa e

ruin foi Romulo . Pero Aquel 6 que ninguén lle sabe o nome,(jbenia sexa El!)

vird, volverd, restaurard a variedade, sendo El mesmo vario . Ninguén dara
acabado coa variedade, raiz do Universo: levamola nos dedos e na fala, e no clima
e na idade e nas flores e nos gustos e nas plantas e nos soles. Tamén as cousas
queren ter mil nomes. Quen queira acabar con algo, fai o parvo. Porque El vird,
volvera, restaurara a variedade. Reprimirad os que cobizan o alleo, os que enlodan
a auga do rio no que bebo, os que 6s nomes das cousas porien freo.

E triste ter que deixa-la patria e non poder levar mdis cd memoria.
Pouca cousa é un home, para garda-la memoria dun pobo. Eu son a memoria do
meu pobo toda. Eu son o seu derradeiro soldado. Eu son un soldado desarmado,
porque me entrego d boa fe de Ticio que escribe na lingua del. Xa non queda mais
espada galaica ca estes papiros metidos neste atado que agora vou enterrar. Con
eles meterei o que mais move o meu corazon. o pendente de ouro de Nantia, a

37
Ainda hoxe estd viva a crenza en Poio e a illa serfa a de Ons, onde os marifieiros evitan a Porta do Inferno. Un curso de
auga separa esta vida da outra en moitas culturas: pénsese na barca de Caronte. As illas dos deuses era
antigamente o nome do conxunto das illas galegas. Véxase a nota 2.

38
Centos de lugares en Galicia gardan a tradicion de que os mouros deixaron enterrados os seus tesouros, coa esperanza
de volver, e que, para protexelos, deles puxéronlles enriba serpes encantandas e deles olas ou trabes de
alquitrdn e de veleno, que provocaran gran mortandade en toda a redonda se alguén tentare chegar a eles. Dos
tesouros encantados fala O libro de San Cipriano e algtins, por certo, apareceron e estdn hoxe nos museos
(Pontevedra, Lugo). Outros, coma este, nunca se atoparan.

39
Alude a que neste texto sempre se lle chama 6s romanos fillos da loba despectivamente. A loba alimentou os menifios,
Rémulo e Remo, ata que os recolleu un pastor: logo ten razén, ela foi boa. Pero Rémulo, cando estaban
fundando Roma, matou a seu irmén por ambicién politica.

40

Enigmadticas palabras, que, por unha banda, evocan antigas tradicions célticas presentes na lenda do rei Artur,
detectadas polo olfato poético de Cabanillas, e, por outra, evocan a Trindade (Deus € trino, vario, trisquel) ese
elemento crucial da teolox{a cristid, non sempre comprendido poque témo-la lideira de facer del un problema
matemdtico e non unha afirmacién ecol6xica e democritica, xa que, sendo Deus mesmo polimorfo (pai, fillo e
espirito) a variedade natural que observamos no Universo (e mesmo nas teclas do piano, don Ramén) queda
definida como participe da natureza divina e, polo tanto, divinizada. Afirmacién que, colocada no contexto
dun xenocidio, acada toda a sia significacién politica.
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mellor danzante, mifia amiga. Farei duas mil veces o esconxuro protector, para que
en dous mil cucos ninguén lle toque e o Fillo rapado da Loba morra tamén sen ser
dono da nosa Memoria.

Sei ben que marcharei deste mundo comgun can, so, sen patria nin pobo

nin porqué. Pero, Ti de quen non sabémo-lo nome , fai que isto o atope quen tefia
entranias e lle dea un xeito e diga o que aqui se pasou, como o meu pobo subiu a un
monte para morrer mdis preto do ceo. Ende non, fireo co teu raio. E,se fas que eu

atope as andorinias negras que foron e non deron volvido en tempo , tornaremos,
poucos ou moitos, 6 eido noso, aprenderemos a escribi-la nosa lingua,
desenterrarémo-lo tesouro e rematarémo-lo Himno da Memoria, espada temible do
noso pobo para quen o escoita e para quen o canta. E estas cousas que aqui deixo,
ovellas e peixes e caminios e carballos e rios e cabalos e montes e fontes,
recuperaran a alegria de oiren outra vez o seu verdadeiro nome na lingua
verdadeira desta terra. Connosco vird El, o que ninguén sabe como lle chaman. E
gobernarda cadaquén a sua aira sen medo nin cobiza.

Como ve, don Ramoén, non hai fantasia nestes papiros. O autor, un gaiteiro cantor, oficio
hoxe extinto, pretendia tecer, como un Homero galaico, o poema épico nacional, pero
quedou en notario de catro feitos e morreu frustrado.

Se eu for poeta non atopaba asi a ola, que por algo estaba 6 pé da Peneda da Moura.
Atopaba un baston e, mais enterrado, un cabo dun adibal de seda. E era cousa de
encantamento con todolos requisitos. E primeiro iame confesar. E descubria o baston e con
el déballe un pau ¢ adibal. E nos ollos de todos lia que me tomaran por tolo, porque
esperaban de min feitos mais asentes. E eu daballe o segundo pau e dicia que arredasen
todos cinco metros. E algins pensaban que parveara de vez e querian tirar polo cabo do
adibal e eu berraba con eles e, por fin, daballe o terceiro pau, e no instante volviase unha
inmensa e agresiva serpe. Ali si que collian medo e os mdis fuxian non cinco metros, senon
cincuenta veces cinco. E non era para menos. E eu lembraba o ritual

0 gye de aqui te ha sacar
tres bicos na boca che ha dar.

E eu, que tefio oido a moitas vellas falar de tesouros encantados, non tifia gran medo, que o
peor medo ¢ non sabe-lo que vai pasar despois. E, facendo de tripas corazon, iso si,
deixaba que a serpe rubira por min arriba, cuspialle na boca e, 6 cuspirlle tres veces, a
serpe dabase por morta. E, 6 mirar arredor, estaba s6. Nin cura, nin xente, nin Garda, nin
alcalde. S6 unha rapaza con moito medo pero con mais curiosidade.

Se eu for poeta, facia que o gaiteiro fose tocar e cantar a Donén, as portas das Sies e de
Ons. E, asi como Orfeo lle foi tocar e cantar s portas do outro mundo a Hades e Perséfone

41
Forma de denominar un Deus supremo que aparece en moitas culturas, incluida a biblica.
42

Andoriiias negras deben de se-los emisarios que os galaicos mandaron na procura de axuda 4 Lusitania e 4 Celtiberia
(as andorifias vefien do Sur) e que, estando xa baixo administraciéon romana, non deberon entender nada do
que afnda pasaba no Medulio.
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e estes deixaronlle traer de volta a Euridice, asi este fistor habia volver das illas con
Nantia, a primeira danzante, ¢ danzaba a danza da nova primavera e con ela danzaban
todolos animais da devesa. E el devolvialle o pendente da media Iua e acio das noventa
uvas, coma unha ria de amor.

Se eu for poeta, a Pena Abaladoira convocabao a dirixir un grupo de fuxidos, que, mal de
seu grado, acababa levando 6 mar na incerta procura dunha nova patria mais al6 da Fin do
Mundo e, despois de moitas penalidades, arribaban ¢ Caribe, onde se mestizaban
esperando o relevo de Bolivar de Elvifia, Fidel de Lancara e Alfonsin de Ribadumia. E eu
seguia a pista das dias mozas do castro de Avébriga (papiro 10), que, por certo, contra o
que parecia temerse, acababa tendo o seu aquel, porque, sendo todas e duas meigas, tales
maifias usaban en Roma que pofiian o Imperio Romano enteiro en camifio de Santiago.

Pero nin son poeta nin lle tefio peito para estribillar no texto, non me vaia feri-lo raio de
Candamio, segundo ameaza o derradeiro papiro, que con estas cousas non se pode enredar.
Aqui non hai fantasia, don Ramon, aqui o que hai ¢ un bardo impresionado pola altura
moral e a desventura politica do seu pobo. De primeiras parece un bardo escéptico, que
non cre no que canta, coma se for un bardo 4 forza, a forza das circunstancias. Véntase que
estaba na idade do salgueiro, coma Nérico e Avia e Brito o Cambiamarcos ¢ Clouta e
poida que Adalo; tifia poucas certezas e por iso era capaz de ver que hai romanos de
romanos ¢ de pofierlle unha vela a Deus e outra 6 Demo facendo coma quen que bebe a
pezofa patriotica e trazando no chan o circo maxico para que non o enrole aquela Santa
Compaifia. O caso ¢ ir indo. Pero trala hecatombe aparece transformado, coma Eneas
despois de baixar 6 Averno, e sadbese o derradeiro soldado do seu pobo, por ser poeta e por
ser A Memoria, arma temible para quen a canta e para quen a escoita. Por esta fe
constituinte, que agora lle entra, muda a prohibicion druidica de escribir en obriga nacional
de escribir, para consegui-lo obxectivo druidico e coa axuda dun romano. jQue relativo ¢é
todo! Se os galaicos morreron ;que sangue levamos nés, don Ramon? ; Ve por que non me
atrevo a fedellar no texto orixinal?

O gaiteiro, que da os nomes de Brigo, Cacinio, Avia, Nantia, Tannorio, Cotto, Brito o
Cambiamarcos e tantos outros homes e deuses, non nos di cal ¢ a sia gracia nin como
sobreviviu 0 asedio. Verosimilmente fuxiu cara 6 rio con Ticio pola Cova Sacra coa
esperanza de volver.

Don Isidoro € mais eu mollamo-la palabra cun 7erras Gauda para celebra-la invencion
daqueles papiros que eran a proba palpable dunha épica galaica perdida que enlazaba coa
Grecia arcaica e que, polo tanto, dan nova verosimilitude tanto 4s tradicions de Teucro en
Pontevedra, Tideo en Tui e Hércules na Corufa e en Lugo, coma & predicacion de Santiago
a marifieiros ou comerciantes gregos na ria de Arousa; que confirman o santuario de
Donon, as portas das illas dos defuntifios xa deuses; que insinian o camifio de Teixido; que
gardan o eco da politica internacional galaica alidndose con Anibal contra Roma; que nos
fan intui-las tensions que envolveron aquel suicidio colectivo; que nos falan da axuda que
non chegou en tempo dos paises célticos (aqui chamados Terras Frias), da insolidariedade
dos irmans do Sur xa montados no Imperio, e dun tesouro perdido na Costa da Morte
moito maior cd tesouro de Rande.

Vostede ¢ amigo da pesca submarina, asi que ten camifio franco no mar. Satideme a Pepifia,
satideme os seus irmans e boa viaxe 0s seus viaxeiros, meus companeiros.
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PAPIROS ENCONTRADOS E TRADUCIDOS CON POSTERIORIDADE

43

Papiro 18

E os vellos e as vellas aprendianlle 0s netifios os Vinteoito Cantos da
Sabedoria, os cantos de a 539 versos, que compria saber para cantar nas festas
segundo a noite en que caese a festa, porque cada noite ten o seu canto. Ninguén
pode tirar unha palabra dos Vinteoito Cantos da Sabedoria; son de palabra sabia,
medida e colorida e por iso é fixa, canonica, inmutable. Os vellos alteran por
picardia de cando en cando o verso ou o ritmo, que esta ai para axuda-la memoria,
por ver se os meninos se decatan, e, cando as criaturas protestan dicindo jasi non
¢!, quedan satisfeitos, porque ven que xa lles vai quedando na cabeza a boa
doutrina.

Hai un que os menifios sabian mellor e querian repetir sempre. Aquel que
uns conecian como O canto de Fulano e outros denominabano polos versos con
que empeza:

Morre quen perde a memoria e 0 nome.

Mata quen cala cando hai que falar.

O boi bravo trécanlle a terra e virase manso.

Era o canto vinteoito+, o canto do Fulano, aquel que matara un home e
fuxira inmediatamente sen recohiecer siquera quen era o que matara. A vista
daquel corpo que deitaba sangue, o arrepio dunha vida que se lle apagaba na man
e a sabia lei dos druidas foron mdis fortes c6 sentimento do honor pola nobre

accion. A lei druidica couta o noso natural, amigo de liortas ° e obriga a porie-la
casa e os bens d disposicion da familia do defunto e garantirlle por sempre pan,
mel, herbas curadoiras e servilos en todo como un substituto do defunto. Pero non
foi 0 medo o futuro senon o horror a memoria daquel momento o que o impulsou a
fuxir sen pensar, foi instinto. So queria borrar aquel momento da sua vida e aquela
imaxe da sua memoria, ir a onde nada lle lembrase aquel instante, convencerse de
que nunca existiu.

Os pensamentos non son bos de borrar. E el andaba, andaba, sempre
lonxe de colmado que fumegase e de can que ladrase. Lonxe de todos e de todo.
Queria esquencer. Botouse a montes ermos e afixose a vivir coa raposa e co lobo.
Pero non é doado vivir fuxido nin sabe calquera sobrevivir agachado comendo o

43

Este e os papiros que seguen foron descobertos e traducidos con posterioridade 6s 17 primeiros.

44 O protagonista regresa a unha cidade que se chama Vila dos Dous Mares, da que mdis en diante se di que os romanos

45
Que os indixenas eran liorteiros estd documentado e explica que non soubesen erguer unha oposicién coordinada 4

queren chamarlle Faro. O regreso a unha cidade baixo control romano e na que parte dos indixenas se estdn
romanizando son indicios que permiten data-la redaccién do tal canto 28, a que alude este papiro, contra a

década dos cincuenta antes de Cristo.

invasiéon romana. Igual aconteceu cos celtas das Illas Britdnicas. Os druidas, impoflendo graves
indemnizaciéns a prol dos feridos e dos mortos, tentaban reprimir as liortas entre membros dun mesmo pobo.
Loxicamente as indemnizaciéns eran onerosas en caso de morte e explican que o protagonista fuxa por
carecer de medios econdmicos e non ter familia (mdis en diante dirase que xa lle morrera a nai).
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que coma calquera animal. Chegou a comer chorimas dos toxos e, pouco e pouco,
revirouselle o sentido. Esquenceu de vez. Tivo por fin a sensacion de caminiar cun
muro de pedra as costas, un muro alto e longo, de pedra que non pesaba pero que
lle impedia mira-lo que lle quedaba atras. Se queria vira-la cabeza atras, so via o
muro. E, cando se decatou, sentiuse aliviado e protexido pola desmemoria. E foi
feliz durante algunhas luas #.

Pero pouco dura a alegria na casa do pobre. En poucos dias tamén se
decatou de que, se dicia unha palabra, esquencialle a anterior. Decidiu non falar
con ninguén, porque, cando lle preguntaban, 6 empeza-la resposta, xa lle
esquencera a pregunta. So repetia Non sei quen son.

Tempo andando, apareceu falando un mal latin. E andaba atras da xente
e ata que lle tocaba coa punta do dedo dicindo ne te daemon ferat v, non paraba.
Alguns chamabanlle o home do saco, porque apariaba canto farrapo atopaba polos
caminios e metiao no saco. E, en tendo o saco cheo, botababo no rio dicindo que o
embarcaba pra Galia.

O peor é que perdeu a memoria. E, cando un home perde a memoria, non
hai quen lle poida valer neste mundo, porque non pode dar razon de si. El botarase
o0 vultuntun os caminios. E andaba sen rumbo, coma unha andoriria desnortada.
Subia 6s montes no inverno e baixaba s vales no veran.

Nesta vida de moinante pasou anos tristes que lle marcaron a cara coas
marcas das penas, o pelo virouselle ruzo antes de tempo e a barba medroulle sen
control.

Pero un dia os deuses tiveron do del e metérono entre os romeiros da
Fonte Bieita. E viu ali que tolleitos e enfermos de moitos males lavaban nela as
suas miserias e todos erguian as mans o ceo esperando cadanseu milagre. Foi el
tamén, meteu a cabeza no cachon e deixouse mollar e bebeu a fartar. E despois
plixose coma todos a da-las sete voltas arredor da fonte andando cara atrds. O
empezar a ve-las suas propias pisadas, decatouse de que eran del, porque era o
unico que ia descalzo. jQuen son eu? —pensaba. Todos vefien en grupo pero eu
nin coifiezo nin me cofiecen. ;De onde son eu? ;Quen é a mifia xente? Dician que
aquela auga fresca da Fonte Bieita espabilaba ideas durmidas. Recorieceu
naquelas pisadas a marca dos seus pés. Si; el xa pasara por ali. Algo lembraba.
Pensou en atreverse a mirar se tiia o muro tras del. Non se atreveu. Ninguén
reparaba nel, porque era o unico que chegara so e non falaba con ninguén. Mirou
para o camiiio que o trouxera a Fonte e reconieceu as suas pisadas. Veulle d idea
desandalo na procura do seu pasado branco coma as plumas das galifias brancas.
E empezou a desanda-las suas pisadas e, segundo as desandaba, lembraba que
pasara por ali. E resultoulle agradable coma unha luz na noite. Pero pouco dura a
alegria na casa do pobre, porque axinia foi incapaz de encontra-las suas pisadas,
porque outros pasaran despois e borraran as del. Cando levaba un dia andando,
Xa non reconiecia cousa. Supuxo que aquela non era a sua terra, porque todo home
ten unha terra e el non sabia onde estaba e nin el nin ninguén sabia por onde

46 Nos papiros sempre se conta o tempo por ldas (28 dias), multiplos de sete.

47 pra que te non leve o demo.
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48
vifiera, nin como lle chamaban . Calaba ou dicia Non sei quen son, cando lle

preguntaban quen era. Un dia viu un que se presentaba como servidor de Navia
ou como ggrvidor de Bando, cando queria disimular e protexerse de accions
maléficas e el aprendeuno e afixose tamén a presentarse dicindo tamén a dicir
por disimulo, cando algun soldado llo preguntaba, Eu son servidor de Navia ou de
Bando, segundo lle cadrase. Pero un dia, sen decatarse, respondeu

-Eu son Fulano, un calquera. Non me tomes a mal que non dea mdis
sefias porque non che sei dicir mdis de min.

E quedou sorprendido da sua resposta, porque levaba moito moito tempo
sen dicir unha frase tan longa.

Non foi moi lonxe. Volveu sete veces a Fonte Bieita para mete-la cabeza
na auga fresca e beber, enchoupandose de auga por fora e por dentro, e despois
da-las sete voltas arredor da Fonte.

Non tendo qué facer, puxose a axuda-los vellos a meterse na Fonte e a
sairen dela. E alguns dabanlle algo do que levaban para comer. E unha meniia
dunha vez achegouse a el e preguntaballe qué facia ali e de onde era e el contoulle
que se chamaba Fulano e que se lle varrera a memoria e que non sabia por onde
vifiera nin a que pobo, nin castro pertencia. E como o madis triste do mundo é

perde-la memoria. E ela pasmaba e calaba e dixolle
-Ora ;qué levas ai agachado?
E el dixolle
-cIsto? E unha chave.
-cDa tua casa?
A mifia casa? Non. Eu non tefio casa.
;Tas parvo! ;Como non vas ter casa?

Aquela menifia fixo que se decatase dalgo no que non pensara. Tifla
consigo unha chave: logo tifia que haber unha porta que para el era importante. E
a menina dixolle

-Meu pai non ten un torque tan bonito coma o que ti levas no pescozo.
JQué é, de capitan?

E apalpou o que levaba 6 pescozo e recorieceu o torque de bronce. ;De

capitan? E decatouse de que torque non o levaban todos
-Ti non es daqui, que non falas coma nds. ;De onde es?

Aquela meninia tan viva e tan preguntadora, mais que preguntar, daba
respostas. Preguntar é sempre o principio da resposta. Todalas respostas empezan
por unha pregunta. De repente descubriu que el tivera casa, que o torque do
pescozo algo dicia e non sabia o que era, e que levaba tempo andando sen rumbo d
espera de atopar un punto, o centro, o centro de si. O despertar da memoria era
medicina amarga. Queria e non queria que a memoria progresase. E volveulle
unha certa angustia. E daballe para chorar e entre bagoas acababa preguntando

48
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Literalmente o papiro di cal era a sia gracia, que era a forma antiga de dicilo.

Oculta-lo propio nome 6s descofiecidos é practica documentada ainda hoxe en moitos pobos considerados primitivos.
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50
-, El saberedes vos quen son eu? ;Haberd alguén nesta briga  que me

saiba dicir se eu son de aqui ou de lonxe? Non sei por que pecado os deuses me
varrerian a memoria pero non debeu ser pecado pequeno, porque castigo mdis
grande que este esquecemento ningun xuiz o pode botar neste mundo. Lembrar é
vivir, esquencer é morrer.

E choraba cando ninguén lle sabia dar razon. O sufrimento fixérao
parecer vello sen selo. E as mulleres dicianlle

- Veria aco, meu vello, que un anaco de pan sempre o hai para un
camiiiante e un brazado de colmo onde pasa-la noite.

E, cando o facian pasar pra dentro dunha casa, miraba todo con ollos
moi abertos e alentaba fondo: era coma se a calor do lume e o cheiro das olas
afumadas, das trabes afumadas, do colmo afumado, das pedras afumadas lle
acendesen unha luciiia ala dentro que lle avivaba a vista,; era coma se tivese un
tulumbre de que entraba na sta casa, pero xg di o verbo antigo que Todalas casas
son redondas, e non hai unha igual a outra ; e, como aquela non era a casa da
chave que levaba consigo, todos miraban para el desexando que aquel tulumbre lle
marcase polo menos cara onde caia a sua xente.

E, ainda que o agarimaban, a noitifia virabase triste e daba mdis voltas
na palla ca unha ovella cando ten o teo e mais cas que da a ola nas mans do oleiro.
E s6 acougaba co primeiro canto do galo. E nese instante prendia o sono e durmia
algo. E, cando polo dia acordaba, erguiase, pedialle 6s deuses polas almas que o
acolleran, collia o que lle daban, bicabao e botabase outra vez os camifios coma
un can sen dono. E as mulleres e os vellos do castro mirabano alonxarse e dician

-;Malpocado! ;Quen sabe que pecado el purga!

E dunha vez unha cadela tivo tanta lastima del que ladrou tres veces cara
a xente que quedaba na porta do valo que gardaba a briga. Fulano agarimouna e
ela foise con el e nunca mdis del se arredou. El deu en chamarlle Compaiieira e a
cadela afixose 6 nome.

E, ainda que todalas brigas lle ofrecian abeiro, como nos mandan os
deuses que lles hai que ofrecer 6s caminiantes, el so sabia dicir que o mundo estaba
cheo de xente boa, que aquela era xente moi boa, pero que non era a sua xente.
Que el precisaba a sua xente coma o aire para vivir. E apretabaselle a un o
corazon véndoo marchar sen encontra-la sua briga. E a xente desexaba que axiiia
atopase a sua casa. E alguns mozos de bo corazon montabano no seu cabalo e

50
A palabra € sinénima de castro, pero consérvoa na traduccion, porque € o substantivo de onde se supoiiia que viflan
tédolos topénimos que rematan en -bre (coma Baiiobre, Deixebre, Barallobre) ¢ que estd probablemente na
raiz do nome Breogdn "xefe da briga".
51
As casas castrexas eran de planta circular e por iso a cubricién de colmo ou xunco era a mdis axeitada, mentres que a
introduccién do tellado, con tellas rectangulares, obrigou a facer paredes rectas e, por tanto, a crea-la planta
rectangular.
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52
faciano visitar nun dia as cinco ou seis brigas da taboa , coa esperanza de veren

que nunha delas se lle alegrase o ollo recoriecendo a sua xente e a sua casa e o seu
quinteiro.

E ninguén sabia xa en cantas brigas estivera e ainda era ben que
nalgunhas xa o coriecian, que por ali pasara, e aforrabanlle a visita. E disque o
pobre do vello xa visitara mdis moitos pobos con todalas suas brigas. E ninguén o
coniecia. E algun principal de briga facia con mensaxes de fume que viriesen vellos
de todalas brigas da taboa por ver se alguén conecia o Fulano e, ende non,
aforrarlle camifiatas sen proveito. Pero ninguén daba razon del e ordenaban de
pasalo o confin da propia terra a cabalo.

E xa correra tantas terras el coa sua cadela, inquirira en tantos pobos,
preguntara en tantas brigas, entrara en tantas casas, que, se gardase memoria
disto polo menos, ninguén habia saber tanto deste mundo coma el, porque nunca
home tanto andou, nin a tantas brigas subiu, nin tantos valos franqueou, nin con
tanta xente falou, nin en tantas casas entrou, nin en pallas tan distintas durmiu
coma aquel que para a xente de fiar era o Fulano e para a xente de desconfiar era
servidor de Navia ou de Bando, segundo lle cadrase, para se protexer de accio’gzg

maléficas. E ali onde lle daban pousada sempre pedia para durmir trala lareira

e en casa que abrise 0 nacente, porque nunha casa na que lle deron pousada, o0 se
deitar a beira do lume, lembrou que estaba afeito a iso, porque, cando se apagaba
a calor do ultimo tizon e a pedra da lareira arrefecia, era sinal de que non tardaba
en aparece-la luz do dia polo fachinal, que, fora do inverno, xa ninguén atue con
palla por cousa do frio, e polas firgoas da porta. Debia de ser asi na casa del. E da
casa que o viu nacer non lembraba mais nada.

Cando xa pasaran catorce luas, certo dia axuntdronse en consello vellos
guerreiros de todo un pobo e lembraron que corieceran na guerra contra César un
soldado moi sabio, que era de contra a Fonte Sacra, terra da neve e castanas, que
tamén andara moito mundo e era capaz de descubrirlle a un onde nacera, por que
sitios andara e con que xentes tivera trato mais de sete anos, so con oilo falar o
que se tarda en muxir sete ovellas. E o consello ordenou de o levar onda o sabio da
Fonte Sacra, terra de neve e castarias.

Asi se fixo, non sen grave perigo, porque quedaba moi lonxe e esta o
mundo infestado de homes feroces que levan saias e falan esa lingua barbara que
chaman latin. E cando chegaron diante del, contaronlle a encomenda que levaban.
O vello da Fonte Sacra, terra de castanias e neve, mandou que Fulano ofrecese a
Coca que protexia a Fonte todo o pan que traia, para que o deixase beber e que
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Do pouco que sabemos de como estaban organizados politicamente os pobos prerromanos desta parte, é cousa

aceptada que os castros eran independentes pero que formaban asociaciéns de mutua defensa, probablemente
baseadas na proximidade xeografica e na comun orixe étnica. A palabra que usa aqui o texto fala de os castros
da redonda ou mellor da mesma xurisdicion. Preferin traducilo como os castros da tdboa, porque esta
expresion ainda define hoxe as asociaciéns de parroquias no mundo rural galego. Asi os curas da tdboa son
0s que se asisten mutuamente nas stas necesidades pastorais.

Na casa castrexa a lareira estd no centro da casa e, polo tanto, quen se poifia trala lareira estd mirando 4 porta.
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despois bebese sete veces seguidas longos grolos naquela fonte e que, por cada vez
que bebese, dese sete voltas arredor da fonte sempre andando cara atras. Despois
de beber e andar, Fulano xa falou algo 6 caso. E dixo.

-Eu sonche Fulano, asi sen mais serias. Non mo tomes a mal que non che
sei dicir mais de min. Lévoche xa moitas luas, de briga en briga, buscando unha
luz. Un mal aire varreume a memoria. Dunha vez unhas almas benditas levaronme
a beber nunha Fonte Bieita e de repente fixose algo de luz en min, tiven aquela de
volver. Toda a mifia memoria ¢ esta: que a mifia casa abre cara 6 nacente, que esta
¢ a chave da minia casa, que o mundo estd cheo de boa xente, que esta cadela, que
atende por Compaiieira, leva comigo xa catorce luas. Ata ese dia non sei por onde
andei, nin por onde viiiera, nin por que me botei 0s caminios, nin que nome me
puxo minia nai. Dende ese dia sei por onde andei, lembro os nomes de tantas almas
que me protexeron. Fixenme pobre das portas, aprendin a pedir en latin, porque os
homes das saias, que chaman romanos e tamén latinos, aparecen en calquera
camino. Afixenme a escoitar, a aprender, a disimular. Son coma un neno que volve
enche-la cabeza con cousas que nunca antes oira. Con eles afixenme 5a4vivir con

disimulo, aprendin algunhas palabras deles como Salve e Gratias tibi e, cando
algun deles me pregunta o nome digolle que son servidor de Navia ou de Bando,
segundo lle cadre, para me protexer de accions maléficas. Pero o certo é que non
me acorda o meu nome. Tamén digo me chamo Fulano, que tampouco é dicir
grande cousa.

Ben se pode chamar Sacra esta Fonte, porque dentro de min prendeu
unha luz que estaba morta e mesmo daria debuxado as terras todas nas que corre a
nosa fala. Canto andei téfioo agora vivo na memoria e paréceme que daria
desandado o que andei dende a Fonte Bieita. Andei por terras dos Anfilocos, dos
Bibalos, dos Nemetanos, dos Limicos, dos Lubainos, dos Quarquernos, dos
Koilernos. Pasei por Avobriga e Turodos. Andei a terra dos Aebisocios, chegueime
a casa matriz dos calaicos par do rio Grande. Acollénome os zoelas, cacheei antre
Brigaicios, bedunios, orniacos, iburros, xigurros, lemavos e seurros. E, cando
volvin caer en terras de Bibalos, encamirianonme a cas dos Susarros, terra de
queixos coma cogumelos. jAi, de deus! ;Se virade-lo desconcerto, a desunion e a
falta de fe que os homes das saias trouxeron a este mundo! Podiavos contar en
cantos lugares batin con fuxidos, que, dirixidos por mulleres, tratan de reconstrui-
lo seu nifio lonxe da ambicion estranxeira. Podiavos contar dun adiviiio cego que
me aconsellou que non parase de andar, que andar é descubrir quen somos e cal é
d nosa terra. “Quen anda, reconquista” -porfiabame el. E algo diso debe haber,
porque, por veces, paréceme que caminando, a terra enteira faise mifia, coma se
eu, jpobre de quen! fora tomando posesion dela, segundo a vou andando. ;Malia
quen non garda respecto 0s sagros caminos!

Nunca puxen pé en terras de xente que non me entendese a falar, que xa
di o vello refran: “Fora da fala, fora do camiii”o e aqueloutro “Se non falas
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Salve ¢ a forma romana de saiddo e Gratias tibi (ago) é férmula de agradecemento.
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como eu falo, ti non es do meu cabano”. A fala foi o candil do meu camirio, ainda
que de terras a terras hai ben diferencias.

Nunca quixen entrar en terra allea, porque “6 boi bravo trocanlle a
terra e virase manso”. Non quero mdis pesares: chégame ben coa desmemoria que
padezo. Vos non sabedes o que é perde-la memoria; é coma destecer un cesto e
volvelo feixe de vimbios secos para botar ¢ lume.

Isto é o que lembro pola virtude desta Sacra Fonte. Pero da Fonte Bieita
para atras ainda é noite escura. Ese é o caso. Perdin o meu pobo, abandonanome
os deuses: é coma se me cortasen as pernas. Ando mutilado, extraviado, non sei
quen son, nin de quen son. Mira se ti me podes botar unha man.

E o vello da Fonte Sacra colleu a chave da casa de Fulano, mirouna e
remirouna, e despois dixo:

“-Con esta chave non vos saco nada en limpo, porque diso non
entendo cousa que se diga. Pero na fala quedan escritos os nosos pais, a nosa
terra, 0s amigos a quen quixemos, e mesmo as terras de lonxe nas que botamos
ou a mocidade ou, polo menos, setenta luas. Fulano, a tua fala éche a que te vai
salvar. Volveras ve-la tua terra, se a soubestes gardar, e volverds ve-la tua xente,
se vos soubestes defender dos tempos malos que corren.

E volvéndose os que o trouxeran engadiu:

“-A fala deste home certifica que vos é de lonxe e que non chegou onda vos polo
camiiio mdis dereito, senon que foi cerrando moito eido. Ben mirado os deuses
forono levando de xeito que os seug g)és marcasen as estremas da terra de Brigo,

Porta do Mar par do Niiio do Sol |, iso que agora os romanos queren chamar
doutro xeito. Estas cousas non pasan por caso. Este camifiante é sagrado, ainda
que el pense que so é un extraviado. Tampouco os adiviiios entenden moitas veces
o0 que os deuses lles fan dicir. Mirade, mdis ben, por que volo mandaron os deuses
onda vos. Nada acontece por caso”.

“Fulano, fas ben en dicir que es servidor de Navia e de Bando. Son eles
0s que te cegaron e os que agora che van abrindo os ollos. Levas anos andando
pola montaiia pero ti naceches a beira do mar, de pequeno collias berberichos no
areal e, se non marro, ti es da Vila dos Dous Mares, o de fora bravo, o de dentro,
manso. Agora paréceme que eses que chaman romanos quérenlle muda-lo nome
por Faro. Levddeo ala que este home vai revivecer”.

Meu dito, meu feito, Fulano colleu a chave e bateu con ela na testa e
deixouse caer no chan, bicou a terra de neves e castanas, e chorou lagrimas,
salgadas e doces, porque, por fin, aquel home da Fonte Sacra pronunciou palabras
amantes (Vila dos Dous Mares, areal, berberichos, mar), que acenderon de
repente a luz que faltaba na vida del. E dixo

-“Eche ben certo o refran aquel das vellas que di que “Esquencer é
morrer, lembrar é vivir”. Non tefio con que pagarlle, meu home, o ben que me
acaba de facer. ;Si! ;A Vila dos dous mares é a mifia!”.
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Porta do Mar par do nifio do Sol € o nome que estes papiros se lle ddn sempre 6 territorio que os romanos chamaron
Gallaecia, porque o sol vén sempre durmir a este noso mar: aqui ten o seu nifio.
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Dende aquel momento todo empezou a acontecer con moita présa. Os
emisarios agasallaron o home sabio con presentes de ouro, que el rexeitou, fixeron
todos un sacrificio en honor de Navia e Bando, puxaron o ouro entre os devotos
para agasallaren os pobres co proveito da poxa e houbo contento para todos. E
fixeron festa, porque os deuses os escolleran a eles para seren testemunias do
prodixio de que aquel home volvese a memoria e a vida. E decidiron que dous
mozos o acompanarian a Vila dos Dous Mares, de fora bravo, de dentro manso.

Asi o fixeron, camifiando con el sete dias. E, cando ian chegando, en
vendo o mar por vez primeira en tantisimas luas, aquel home xa era outro.
Empezou a andar xa diante dos acompanantes, porque todo empezaba a serlle
coniecido. Agora sabia que estaba desandando o camiiio andado. E tifia ganas de
bulir e medo de chegar. Viu por fin de lonxe a sua Vila e estremeceuse, que estaba
moi cambiada. Habia ainda moito do de sempre pero xa habia algunha casa
tellada @ moda romana. Unha vella, que volvia da ameixa, recorieceuno polo
torque de bronce que levaba no pescozo. E, sen falar palabra, correu a Vila a
darlle o recado o drué%a. Os dous acompariiantes, que non se querian achegar d

Vila dos Dous Mares , empezaron a despedirse del, para volveren a sua terra.
Amarga despedida, porque aquel camifiante era un tesouro que lle mandaran
Navia e Bando; era xa un anaco do seu corazon. Pero a division que trouxera a
guerra non lles permitia de momento chegar con el a Vila dos Dous Mares, por
fora bravo e por dentro manso. El, non tendo con que lles agradece-la sua
comparna, quitou o torque de bronce que levaba dende a sua proba iniciatica, e
deullo 6 mdis novo deles. E con estas despedironse emocionados.

En quedando so ante a sua Vila natal, invocou os Deuses dos Camirios,
para que peregrinacion de tantisimas luas lle servise de penitencia. Invocou tamén
con temor os Espiritos dos Mortos para que amansasen. Con moita esperanza e
moito medo, botou a andar polo inmenso Areal dos Dous Mares cara d porta da
Vila. Sentia que os pés naquela area falabanlle unha fala conecida. Na Porta da
vila viu soldados romanos que obrigaban a ergue-la man e dicir ;Salve! A Vila
medrara, tifia muros novos, e habia problemas para entrar. Cando chegou d porta
da vila viu o druida e uns catorce vellos mais, que se abrazaron a el con moita
emocion e chamdarono polo seu nome. E, en oindo o seu nome verdadeiro, tremeu e
sentiuse outra vez enteiro e dono de si, e botouse no chan, aturdido, coma se antes
tivese que pedir perdon por algo.

“-;Que Udaviniago te traia con ben! - dixo o druida e engadiu para os
mais proximos ; Coitado, como vén! -;Mal do gran que cae no comareiro! ;Ira de
Deus!”

O soldado de garda non entendia a nosa lingua e ainda entendia menos
que cerimonia era aquela do camifiante tirado no chan.
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Que non queiran entrar parece indicar que estes ainda conservaban a sda independencia fronte a Roma e que, polo
tanto, as tradicionais rivalidades dos pobos do Noroeste estaban neste caso endurecidas pola precoz
aceptacion da presencia romana por parte dos habitantes da Vila dos Dous Mares, ata o punto de cambia-lo
nome da vila por Faro.
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Mentres o druida lle dicia que de nada era culpable e que, se de algo o
for, xa fixera penitencia abonda, un axudante cortoulle a Fulano unha guedella e,
facéndolle con habelencia un no, deulla 6 soldado da porta, dicindolle que traia
moita sorte gardar unha cousinia dun caminiante que viiia de lonxe. O soldado, ante
aquel cadro e sen entender grande cousa do que eles falaban e facian, gardou a
guedella anudada e deixouno pasar sen mdis documento.

Fulano entrou camiiiando coa man do druida no seu ombreiro e
dicindolle:

“Ben pensamos que a tua era ida sen volta. ;Negros de nos, que
perderamo-lo ultimo espello! ;Benia sexan os Deuses camiiiantes que te
trouxeron de volta!”

Fulano non entendia a qué vifian eses inesperados honores nin a
presenza de romanos dentro da vila. Quixo ir cara d sua casa. Sudballe a man
apretando a chave. Chegou 6 vello quinteiro. Mirou, por fin, onde enredara de
pequeno, a fonte onde namorara a sua moza, o camiiio por onde sacara as cinsas
da sua nai, deu unha volta por non pasar polo lugar da morte maldita, viu moitas
casas descolmadas, coma tambores sen pelello, estrarioulle ver correr tantos
meninios vestidos a romana e enredando nun castrapo que queria parecer latin.
Xogaban as guilindrainas, que é atinar co numero de noces, castaiias ou abelds
que o outro ten na man. E dician algo asi coma

-As guilindrainas.

-Abre o pufio e daimas.
-;Sobre cantas?

-Sobre tres...

E, se atinaba, tifiallas que dar e porier el.

Viu por fin a sua casa coa porta aberta 6 nacente e quedou mirando para
ela mentres a sua mente ia recuperando a luz da memoria. Apertaba a chave na
man e vinanlle @ memoria feitos acaecidos entre aquelas redondas paredes e
naquel vieiro. Todalas casas cheiran 6 chamusco pero ninguén confundiria con
outro fume o fume no que un se criou. Os amigos que sairan a acollelo deixdrono
estar so nesta ansiosa relembranza e eles quedaran catro casas mdis atrds
respectando a sua intimidade. Cando, por fin, se decidiu a ir mete-la chave no
ferrollo, viu que estaba aberta, que cambiaran o fecho e doeulle ver que dentro
habia xente que el nunca vira e que non lle portifia e que parecia da terra pero
vestia a romana. Mirou para atras e os outros acenaronlle coma quen di Tes que
ter paciencia. Volveu a mirada e, de ali a pouco, dunhas casas mais para diante
saiu unha muller, que quedou mirando para el con cara de inmensa sorpresa. Foi
para el coma se o ceo estoupara porque vela a ela naquela mesma porta foi como
un lostrego que fixo a luz total no seu pasado.

Pero o tempo non corre igual para todos. Para ela aquel instante durou
coma se a roda do mundo parara, porque lle pareceu que os ollos daquel vello
eran os do home que lle acudira nun momento dramdtico para ela e despois fuxira
para sempre e estaba facendo memoria e pensando se o era ou non o era.

El en cambio, no tempo en que o demo esfrega un ollo volveu ver diante
da porta daquela mesma muller un home desconecido e arreitado, ameazando cun
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rachon encendido prenderlle lume o teito de colmo e querendo, a cambio, daquela
muller o que o can quere da cadela; e viuna a ela berrar ;Acudideme!, porque
contra a forza do home ela so tifia a forza da palabra; e el saltara contra aquel
meco poriendo forza contra forza e conseguira arredalo dela pero no instante
catara que as forzas daquel satiro eran as dun boi e pensara que tinia que vencelo
con marna, e andaran a rolos un por riba do outro varias veces e a loita entre o
vicio e a virtude tivera os seus ires e vires e el sabia que a sua loita era mdis limpa
e vifiera a Xustiza e soprara detras del e deulle maria para darlle ben dado onde se
deixan os homes tesos e asi dera acabado co castron pero, cando tivo aquel meco
morto nas mans, non pensara que acababa de salvar a dignidade dunha muller e
maila propia vida, non, invadirao o espanto de te-la Morte nas mans, de ver como
a vida fuxia polas ventas e polos ollos do defunto e, ainda que non o conecia e
tamén el se arriscara a morrer, tivera do daquel cadaver e pensara que as
indemnizacions por facer unha morte entre nos duran a vida enteira segundo a lei
druidica e que el non tifia con qué pagar aquela morte. No instante que durou o
[6strego da mirada daquela muller veulle todo isto d cabeza e mailo que pasara
despois; e como se puxera asi por mor daquel arreitado que el matara; e que
andara fuxido medio mundo, e que comera chorimas dos toxos, e que a sua cabeza
perdera o tino, e que o muro que levaba ds costas era o tal defunto. Recuperada
neste instante a terra e a luz da memoria, viuse tan pobre coma cando marchara,
sen capital ningun con que indemniza-la familia do morto. Lembrou mesmo que,
para non regresar, botara pelos no mar, cando fuxira. Agora estaba outra vez ali,
no lugar do crime, e so o podia salvar que aquela muller lle valese testificando que
a morte que el fixera tivera un porqué honroso e que lla perdoasen e que o
acollesen; todo o reviviu no lostrego daquela mirada. ;Por qué o druida o recibira
con afecto, se ela non recorniecia que a salvara?

Pero o tempo non corre igual para todos. Para ela todo ia mdis a modo.
Ainda estaba varada na sorpresa, debullando se trala madscara de vellez e
sufrimento daquel vello, os ollos eran ou non eran os daquel home que lle valera,
que desaparecera e que nunca mdis volvera ver. Non podia ser, porque non
pasaran tantos anos para que un home se dese tanto a vello.

Estaba ela nestes cavilares lentos coma un carro canson mentres a el lle
batia o corazon coma peixe fora da auga. Na cabeza dela faciase a luz 6 paso con
que abre o dia pero, na del, era coma se caera unha chispa nun palleiro: via todo o
seu pasado, dia por dia, a plena luz pero aquela luz era dun lume que ardia,
queimando sen remedio aquilo mesmo que iluminaba porque a moita luz fai mal; e
el, que tantas penas pasara, non deu resistido aquel instante no que a primeira
mirada daquela muller seguia varada na esculca de se el o era ou non o era;
aquela lentitude fixo que o ceo lle caese enriba da testa; antes de tempo pensou
que, agora si, nin tifla casa nin tifia xente nin tifia ansia de vivir; agora si que
estaba so neste mundo,; de repente unha dor, que nunca sentira, espetouselle no
peito e nun brazo e caeu redondo no chan.

A muller pousou todo e veu a correr para acudirlle. O druida e mailos
quince vellos correron tamén. El ainda acertou a velos vir a todos cara a el, coma
quen albisca na brétema. Ela xa non era tampouco a viuva noviria doutro tempo,
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que se lle vian na cara as magoas que rafian na alma e que pola noite non deixan
durmir. A brétema dos seus ollos faciase mdais espesa e sentiuse envolto na calor
morna de sombras amigas. Cando lle puxeron a man, xa non sentiu o contacto, xa
non era alma deste mundo.

E todos choraron, porque aquela muller criara o seu fillo na esperanza
de que algun dia habia volve-lo home que lles salvara a vida ds dous, matando un
soldado romano, vestido con roupas de galaico, que, 6 non poder intimar con
aquela viuva tan nova, tentara prenderlle lume a casa na que ela vivia viuva e nai
dunha criaturinia. E veu pero ela non o reconieceu a primeira. E chorou ela os sete
chorares abrazada a aquel home morto, agora si, xa segura de quen era e laiando
a sua parsimonia en recoriecer naquel home revellido o veciiio destemido que
volvera por ela. Choraron todos a sorte negra de quen morrera sen saber que non
matara un paisano, senon un inimigo en roupas de galaico e que, polo tanto, era
un heroe, non un fratricida. Chorou cadaquén a sua parte de culpa en non teren
ido mdais lonxe na procura del, cando fuxira. Choraron todos a indecision de non
lle faceren saber, xa na porta da Vila, a verdade do que aqui se pasara. Ali mesmo
xuraron todos ante o druida facérenlle a aquel heroe o funeral mdis solemne e mdis
calado. Velarono todos pero a roldas e en lugar secreto. E, cando xa remataban
aquelas honras sentidas e clandestinas a unha vida infeliz e honrada, o0 Romano xa
detectara movementos de xente que non eran os de todolos dias e descubriu o
funeral e soubo que o morto en tempos matara un romano. Non quita que alguén
lle fose co conto, porque xa di o verbo antigo que Quen fai mellor feira é o
primeiro que sabe quen é o novo amo. Entendeu o Romano que aquelas honras
eran presenza visible da resistencia indixena contra Roma e que tal funeral, por
discreto que fose, era un feito politico, hostil e anacronico. E decidiu facer ver
quen mandaba aqui. E mandou que unha patrulla de soldados collesen o morto e
que o levasen d punta do cabo e que o botasen no mar sen mdis espera, sen mais
rito, sen mdis xente. E que o océano decidise. E asi se fixo. S0 a cadela
Comparieira puido segui-lo cadaver sen que ninguén llo privase. ;Quen repara nos
andares dunha cadela? Nos axexabamos dende lonxe, no alto do val que mira o
solpor. Pero cando xa baixaron a auga, non se via cousa.

Tempo andando soubemos que as mans romanas botaran o morto d auga
onde a terra acaba e que, cando o cadaver tocou a auga salgada, o Mar obrou o
prodixio: o corpo do morto rebotou como rebota a saraiba no chan pero quedou no
aire convertido en bola de luz, e que esa bola de luz empezou a subir a modirio a
modifio cara 6 ceo, como sobe o fume en tempo calmo, como querendo que todos
repardasemos ben nela. E nos, que axexabamos de lonxe, porque non nos deixaran
chegar o lugar do crime e do milagre, empezamola a ver tamén. E mirabamos para
a luz coa boca aberta. O druida dixo que diante dos nosos ollos os deuses acollian
un de nos. E todos rompemos a aplaudir. E debia medrar coa altura porque, ainda
que seguia ascendendo, sempre a viamos do mesmo grandor. A cada hora estaba
mais alta. E, cando a tardifia o sol bicou aquel Mar bendito, a bola de luz xa
minguara de tan alta que estaba. Aquela noite pasamola todos mirando pro ceo ata
que vimos que os deuses a estibaban a par do Setestrelo. Nas noites seguintes e
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durante moitas luas todos mirabamos para o ceo e sempre a viamos no mesmo
sitio, sinal de que ali foi onde os deuses lle deron asento para sempre.

E dendaquela, 6 cabo onde se produciu o prodixio, nos chamamoslle O berce da

luz e o Romano, que ten outros deuses, fixo ali un templo da luz e chamoulle Faro.

Tempo andando os druidas decatdaronse de que a estreliiia de Fulano,
que é como nos lle chamamos, non se deixa ver sempre, senon medio ano si e
medio ano non, en memoria da sua media vida con memoria e da sua media vida
sen memoria. Pero a cadela Companieira, mentres viviu, ladroulle as noites todas.
E, cando a aquela criatura lle veu a de morrer, botoulle a estrelina a sua
derradeira mirada.

Xesus Ferro Ruibal
31.1.2012
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No tempo en que as bestas falaban , un mozo, que atendia polo nome de

Guendal de Amaro, chegou a saber de novo todo o que saben os vellos,
enguedellou a mais belida rapariga da contorna, feriu dende unha dorna polbeira
unha balea que entrara pola ria e que acababa co peixe todo e a balea foi morrer a
praia. Aquel Guendal tifia feitos que facian ventar que chegaria a se-lo Principe de
Principes que anunciaba o oraculo. Tifia 0 mozo a aura dos Principes e as vellas
falaban con admiracion e arrepio de que, tan noviflo e tan sonado, calquera dia
viase na boca da Serpe de Mal Acordar.

5/

Repasar ben o que escribin na VOZ. Filgueira Valverde morreu en
Pontevedra o 13.9.1996. De ali a dous dias (15.9.1996) La Voz de Galicia (paxs. 10 e 79) publicou nas paxinas
10-11 este décimo nono Papiro do Medulio, coa seguinte introducién: Un dia de maio de 1995, nun discurso en
louva de Xosé Filgueira, introducin un fragmento inédito dos Papiros do Medulio, en que don Xosé se sentiu
inesperadamente aludido nun segredo da stia vida. Seino hoxe, porque nunha visita que lle fixen poucos meses
antes de morrer, don Xosé preguntoume qué historia habia detras daquela metafora de Guendal. Conteille que
oira unha conversa na Moureira na que un interlocutor aseguraba que durante toda a guerra Filgueira tivera
agachado nunha stia casa un republicano a quen nos primeiros dias buscaban para pasealo. Disque, acabada
a guerra, Filgueira presentarase un dia ante o Gobernador (creo que Militar) e pediulle que o escoitase, se podia,
baixo segredo de confesién. Un silencio de tres persoas trouxo o desenlace a un drama de tres anos. O
nomeamento de Galego egrexio parecérame a ocasion de poiier na balanza dos seus méritos este segredo de tres
anos con certa discreciéon. Don Xosé ergueuse e amablemente, coma sempre, levoume ata a porta con estas
palabras: Casos deses hainos, houbo varios e deben seguir en silencio, porque sé o silencio os fixo posibles.
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A Serpe de Mal Acordar, filla brava do deus da guerra, tifa duas cabezas
e vestia camisa de escamas estreladas e tan duras que a facian invulnerable e
incombustible. Durmia sonecadas que duraban cincuenta cucos (contdbanse
daquela os anos por cucos) e acordaba durante tres cucos. E, cando acordaba, facia
unha estragueira no mundo. S6 perdoaba as aldeas nas que un mozo subise de seu
onda ela e metese a cabeza nunha das suas duas bocas inmensas para que ela lla
lambese, que tina esa lideira a condanada. Proba terrible, porque habia que mante-
la cabeza inmobil baixo o dente mortifero en sinal de submision e fe, mentres ela a
lambia coma a cousa mais gorentosa, ata que o monstro coa lingua empuxaba a
cabeza 6 exterior.

Pero se a Serpe de Mal Acordar cataba o medo do candidato,
chantéballe, por falta de fe, o seu dente mortifero. Dicia un vello oraculo que habia
de ser Principe de Principes quen, lle dese arrincado ese dente mortifero, mentres
se deixaba lamber, converténdoa nun animal calquera sen pezofia nin malicia e
salvando daquel terror a redonda enteira.

Foi o caso que un fato de mozos destemidos, entre eles Tude, Brito e
Primael, atacaron a Serpe de Mal Acordar con chuzos de ferro quente, cando
durmia no seu tobo, convencidos de que ian acabar con ela. Pero ela, que cunha
cabeza durmia e coa outra toqueaba, acordou, revolveuse coma unha chispa e
enleou a Brito. Os outros deron fuxido a tempo, oindo como ela reclamaba a
presenza de Primael, a quen recofiecera. Pero Primael desapareceu e nunca mais
soubo del ninguén.

Cando Brito quedou atrapado pola Serpe de Mal Acordar, todos piaron
por Guendal, o que ferira a balea, para que subise 6 monte onda ela estaba e
rescatase o irman preso. Alo foi Guendal, mentres todo o pobo, pechado nas casas,
xaxuaba 0 traspaso e invocaba os deuses. Guendal amansou a Serpe de Mal
Acordar,  deixandose lamber quietiio pero non lle deu botado a man 6 dente
mortifero. E ela ceibouno sen mal. Guendal, 6 que se viu ceibo, correu a lavar a
cabeza luxada por aquela boca noxenta. Pero baixaba do monte coas orellas baixas,
porque non valera para nada deixarse lamber, a caron de Brito, o irman preso e
ainda vivo. En chegando 4 aldea, sen compafieiro e sen o dente mortifero, algins
vecifios botaronlle a loia de que, co medo, nin sequera chegara a entrar na cova da
Serpe de Mal Acordar. O resto calaron con silencio implacable. O medo rebaixa
ante os valentes pero, ante os que nunca tiveron que demostrar se eles daban sido
valentes, ¢ unha vergofia inextinguible. Por unhas e por outras, dende aquel dia
algins vecifios obrigarono a andar cun carapucho violeta que tornase a admiracion
en descrédito. Pero ese descrédito non lle quitaba a luz dos grandes que mantifia na
testa. E con esa luz descifrou Guendal o misterio das trabes de ouro, atopando unha
que enriqueceu a tribo; atopou tamén a orixe de pedras milenarias; descifrou a
eficacia terapéutica de plantas curadoiras.

Tempo andando, morreu o Principe e os druidas, buscando sucesor,
pesaron a alma de Guendal. Nun prato puxeron a trabe de ouro, as pedras
desveladas, as plantas curadoiras, a morte da balea que acababa co peixe, e todo o
resto. No outro, o carapucho violeta do medo suposto. E os pratos quedaron en
equilibrio pasmante. Falou o Druida Maior e dixolle a Guendal:
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-Volve onda a tua xente e, se eles che quitan o carapucho, quitado esta e
poderaste sentar como Principe.

Pero Guendal botoulle terra 6 conto e non falou palabra. Nin houbo quen
descubrise, mentres el viviu, que, cando a Serpe de Mal Acordar rondaba as casas
cacheando por Primael, o desaparecido, Guendal tifiao agachado na sta casa coma
unha toupa. Nin houbo quen reconecese a Primael, cando a Serpe volveu prende-lo
sono ¢ Guendal o deixou sair do seu tobo, porque Guendal de Amaro, polo si ou
polo non, cambidralle a cara con artes antigas que so el sabia. Nin contou nunca
Primael onde estivera todo ese tempo, porque Guendal asi llo mandara. A garrida
muller, que fora rapariga belida, dicialle a Guendal que o silencio voluntario do
ofendido ¢ auga que mata o lume da ofensa que queima e fai nacer na borralla a
rosa espifiada da paz, porque so os valentes saben morde-la lingua.

58
Papiro 20

E o druida apafiou unha landra dun carballo cerquifio e meteulla na man a
aquela nai que vira morre-los seus dous fillos a man dos soldados con saias, que
vira espeta-lo ferro impio no peito do seu home, mozo da sta dourada mocidade,
que vira levar presas as suas tres fillas para esmorga dos guerreiros das maquinas
que cuspen lume bravo nas nosas pallozas; que esperou que os barbaros llas
devolvesen, sequera maltreitas; que esperou horas e soles e lias entre paredes
descolmadas e chamuscadas, coma tambores sen pel. O silencio do terror gardoulle
a compana do seu pai eivado das pernas e do menifio pequeno que botou tres dias
sen dar un chio, mifia xoia, agachado entre dias pedras. Sondrase que os guerreiros
das saias traian orde de non deixar con alento un macho para a semente.

Minguduselle o corazon 6 druida do Castro Feliz, a onde nunca inimigo
chegara, cando escoitou tristura tan grande, cando viu escurecida a fe na mirada
bravia daquela muller que en poucos dias aprendera canta ansia de matar envelefa
por veces o0 aire que nos mantén en pé. E dixolle:

Os teus, coma follas outonizas, que caen despois de recibiren e daren
vida a arbore, xa van ala. Os teus, coma soldados que acabaron de servir, volveron
a casa dos deuses. Pero a tua milicia ainda segue, porque a ti, muller, danche os
deuses mdais tempo en aluguer. O Espirito do Carballo emprerioute de tempo, de
calma, de fe. Refai o teu nirio, muller, refai o teu nirio, que o pobo novo buliga.

Cando queima o sol da desgracia, hai que deixalo pasar, como fan as
ovellas, que meten as testas espidas baixo o ventre da comparieira e ali a sombra
que unhas lles fan as outras manterien a cabeza fresca e esperan que pase o sol coa
sua xostra para volveren a pacer. Deixa pasa-lo sol da desgracia, muller, déixao
pasar.

Mira para a landra que che puxen na man. Pero non mires cos ollos que
apalpan, que asi nada non ves. Tes que mirar cos ollos que desexan. Os ollos que
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apalpan non ven mdis co que hai hoxe. Os ollos que desexan albiscan moi lonxe e
dan creado o maria.

Non todos tefien a ollada profunda do mascato que de moi alto atopa o
xurelifio, nin a do miniato que enredando coas nubes atopa o bichoco entre a herba,
nin a do lagarteiro que dende moi alto cae sen marrar sobre o lixeiro lagarto, nin a
do arrods que detecta a sardinia a distancia incrible.

Ti, por seres muller, tamén te-la ollada profunda. Os teus ollos son coma
os do mascato. Os teus ollos son coma os do miniato. Os teus ollos son coma os do
lagarteiro. Os teus ollos son coma os do arrods. So tes unha belida; varreche a
vista o odio de nai destrozada, estas asaniada porque che andaron no nirio. Pero o
odio € unha belida, muller, que non che deixa ver como ti tes que ver. O nifio
refaise con paciencia, ternura e fe. E ti vifieches de tan lonxe onda min, porque os
teus ollos piden futuro, porque te-la ollada profunda do mascato, a do minato, a do
lagarteiro, a do arrods. E, se os teus ollos piden futuro, é porque o hai e ti halo dar
visto, creado, gozado. Abre os ollos que crean, muller, abre eses ollos. Esta landra
que che dou vaiche tira-la belida do ollo. Esta landra pequena de carballo
cerquinio ten dentro unha carballeira enteira. Mira para ela e verds primeiro un
gomifio humilde que podes pisar pero que en poucos anos se volve vara correosa e
mais para diante desenvolve as polas, as toradas robustas, a mol verduxe do chan,
a musica do vento nas follas, os mozos en baixo namorando a sombra, os paxaros
enriba facendo o ninio, as follas que na outonia caen bombedndose no vento, as
polas espidas no inverno, e na primavera revestidas de gomariza, as farturentas e
fertiles landras do verdn, e, claro, o pan e as papas que facéde-las nais. Pero
tamén estan, se ti ben reparas, a porta da casa, a trabe e o sobrado, o caxato do
vello e os rachons para o lar. Todo esta nesa landra pequena. Todo nela volve a
empezar.

Os teus, coma follas outonizas que caen despois de recibiren e daren vida
a arbore, xa van ala. Os teus, coma soldados que acabaron de servir, volveron a
casa. Pero a tua milicia ainda segue, porque a ti, muller, danche os deuses o tempo
en aluguer. O Espirito do Carballo emprerioute de tempo, de calma, de fe. Refai o
teu ninio, muller, refai o teu nifio, que o pobo novo buliga.

Agarima esa landra pequena. Un pobo novo agroma ai xa. Todo esta
nesa landra pequena. Todo nela volve empezar.

O que importa ¢ ter claro a onde imos. O que importa é saber esperar.
Refai o teu nifio, muller, refai o teu nifio.

Nestas, unha labandeira de rabo branco pasou entre os pes da muller
buscando na terra algo que levar 4 boca. Repararon os dous en que o paxaro non
tifla o rabo negro dos agoiros cativos senon o rabo branco dos agoiros felices e
tomarono a sinal que lle mandaban os seus defuntifios de que tifia que crer na
profecia da landra do carballo cerquifio

[... seguen unhas lifias ilexibles .. . ]

E volvendo 6s seus pardifieiros por camifios agachados e matinando no

nifio asafiado, nas ovellas que protexen dos queimazos do sol a testa espida .. .

[aqui o papiro esta escalazado e falta o final dunha narracién & que non lle vexo
continuacién en ningun dos outros papiros ainda inéditos. S6 dou lido tres palabras tempo,
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prefiez e unidos, que, en calquera caso, estaban en lifias distintas e que verosimilmente non
formaban parte da mesma frase].



