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 Aínda foi onte, en Compostela, cando viamos cruzar unha figura esvelta e 

impecablemente vestida, e díxenlle á miña muller: Este que atravesa agora é Vidal 

Abascal. Nada podía suxerirme que esta Real Academia Galega me había chamar para 

substituí-lo gran xeómetra.  

 Dende unha aldea de Rebón, en Moraña, traen, Señores Académicos, ás portas 

deste senado cultural alguén que mira para si e non entende por que a Academia reparou 

nel. Repítolles en público o que en privado e por escrito xa lles manifestei: convocan a 

entrar en substitución dun gran matemático a quen nin é doutor nin leva trazas de selo; 

convocan a un aprendiz de moitas cousas e mestre de ningunha. Dígolle-la miña 

verdade: os méritos que esta Academia quixo ver en min redúcense a saber disimula-la 

miña ignorancia, ou con horas de traballo, ou  laborando man con man con xente de 

valía. O resto fíxoo este País, que me deu os medios para estudiar e que, por mor da 

nosa lingua, deume unha paixón pola ecoloxía lingüística que, unida á que teño polos 

meus, é a que me bota fóra da cama cada mañá. Eu non lles son outra cousa. Só a 

xenerosidade desta Academia explica que eu estea agora aquí.  

 O profesor Vidal Abascal, en cambio, foi e será sempre unha gloria da ciencia 

galega. A súa obra Geometría integral sobre las superficies curvas, de 1952, levou o 

Premio Alfonso X do Consello Superior de Investigacións Científicas, e a do ano 

seguinte, Fundamentos de la Geometría Integral mereceu o premio da Academia de las 

Ciencias de Madrid. No mesmo ano publicou Cálculo de órbitas de estrellas dobles 

visuales. Precisamente para o cálculo desas órbitas, tema da súa tese, acabou inventando 

o orbígrafo, aparato que permite trazar no papel a curva que representa os ángulos de 

posición en función dos das distancias, respectando rigorosamente a lei das áreas. 

 Foi o introductor dos estudios de Xeometría Diferencial na nosa Universidade, e 

en particular, os estudios sobre foliacións, que soubo irradiar a outras universidades 

españolas. Así, no 56 publicou a Introducción a la Geometría Diferencial. No 61, 

Problemas de Matemáticas. No 66, La nueva matemática. No 67 Curso de matemática 

para ingenieros, físicos y químicos. No 70, Cálculo infinitesimal. 



 Que a matemática internacional denomine os espacios case-foliados como 

Espacios de Vidal ou que dous tipos das estructuras case-hermíticas se coñezan como 

G1 e G2, onde o G é por galegas, revela o seu nivel científico e o amor a Galicia. 

 Vidal Abascal practicou unha virtude esencial do galeguismo: ergue-lo rango da 

nosa terra facendo un traballo de alta calidade en Galicia e dende Galicia. Por iso 

organizou en 1963 en Santiago (antes ca en Madrid) o Primeiro Coloquio Internacional 

de Matemáticas. Por iso impulsou e presidiu a Real Academia Galega de Ciencias. Por 

iso é autor de setenta e sete publicacións, dirixiu quince teses de doutoramento, trouxo 

sempre a Santiago os mellores matemáticos do mundo e predicou a eficacia 

multiplicadora do traballo en equipo: lembren que el repetía que Un e un non fan dous, 

fan once: axioma que, formulado por un matemático, debe de ser certo. E a proba é que 

naceu o que se coñece como Escola de Xeometría Diferencial compostelá, á que se debe 

o 70% do que nese eido se fai en España. Isto é vivir en harmonía coa nosa paisaxe 

excepcional, co mellor da nosa historia, coa arte de Compostela. Vidal Abascal irradiou 

a súa ciencia a Institucións ou Congresos de Lausanne, Paris, Niza, Estrasburgo, 

Oberwolfach, Bruxelas, Edimburgo e Moscova; foi membro das máis prestixiosas 

Sociedades Matemáticas do mundo; e o Goberno de Francia concedeulle unha 

condecoración, que raras veces concede a científicos non franceses: Officier dans 

l'Ordre des Palmes Académiques (1974).  

 O doutor Vidal Abascal, eixe da Facultade de Matemáticas de Compostela, 

dende o ano 70 fixo patente a súa preocupación polos problemas da Universidade, á que 

consideraba formadora de homes novos. No ano 1971 ingresou nesta Academia, 

substituíndo o seu profesor D. Ramón M. Aller Ulloa, cun discurso sobre A crisis da 

Universidade Europea. No 72 publicou La ciencia y la Universidad socializada. Deu a 

lección inaugural do curso 75-76 sobre Influencia de algunos matemáticos y 

universitarios en el renacimiento cultural de Galicia. No 79 publicou a biografía do 

matemático e astrónomo lalinense Ramón M. Aller e mais un ensaio Sobre a 

Universidade e a pintura galegas. 

 Este lalinense, que casualmente naceu en Uvieu, recibiu, se cadra, o primeiro 

estímulo pictórico na barbería de Laxeiro, aquel outro lalinense que deixou a navalla de 

afeitar polo pincel, e nos anos trinta el, Laxeiro, Maside, Colmeiro,  Souto e Virxilio 

Blanco, ordenaron de mira-lo mundo dende a realidade diferencial de Galicia. Outra vez 



o galeguismo. Desa mirada, entre académica e expresionista, Vidal Abascal deixounos 

en cen cadros unha Galicia idílica e sufrinte. 

 Os seus fillos defíneno como pintor, científico, intelectual e universitario, 

motivado fundamentalmente polo desenvolvemento social de Galicia. Por iso lle gustaba 

repetir que a Universidade é busca incondicional da verdade, sentido artístico, 

interclasismo, amor á liberdade. Gustáballe repetir que o esforzo científico educa a 

vontade, revitaliza a razón e forxa o carácter. Gustáballe repeti-la idea de Jaspers de que 

a Universidade non é para formar conductores sociais, que estes saen de calquera capa 

social e de calquera profesión, senón a de formar unha personalidade nova, acorde co 

espírito do noso tempo. E engadía: 

 Eu procedo do campo científico, despois diso e contrariamente ó que lle 

ocurre á maioría dos técnicos e científicos, concédolle enorme importancia ás 

cuestións lingüísticas e literarias, pois poden provocar doencias psíquicas 

colectivas tan graves ou máis cás doencias físicas. 

 Por esa mesma razón, o alto matemático, pintor e crítico de arte non tivo por 

baixeza descender ás páxinas dos xornais, para polemizar cos miopes que, extrapolando 

o presente, agoirábanlle ó galeguismo un futuro de morte; desmarcouse dos que xa 

vivían na hipótese dunha Galicia definitivamente sucursal e castelá.  

 ¡Era ben telo aínda aquí! Porque Galicia, mal como pode, vai roendo as súas 

penas: en xurdindo dun intento de asolagamento, xa a ameaza unha ruindade nova e 

distinta. Si. Podiamos aplica-la lei de Toynbee: quen non sucumbe á traxedia é máis 

forte ca ela. Visto así, Galicia vai sobrevivir porque ten enerxía, porque é aceiro ben 

temperado; pero ¿cando vai saltar Galicia do ir indo ó saber bate-lo pé e usar con 

intelixencia e solidariedade as súas forzas? ¡Quen nos dera a capacidade intuitiva e 

analítica de Vidal Abascal para interpretar este tempo bretemoso, no que muros de 

hostilidade ó galego empezan a esbarroncarse, mentres aliados cos que contabamos 

resultan ineficientes! ¿Como poñe-lo reloxio da liturxia, da publicidade e da prensa en 

hora con esta lingua que día a día lle come terreo ós prexuízos e reconquista terreos 

secularmente vedados? A fluidez do río de Heráclito non nos deixa ver en que punto 

estamos.  



 O que, si, sabemos certo é que a vida e a obra dun home excepcional nunca é 

inútil. O listón do seu pobo queda máis alto. ¡Xa podemos ter garbo os galegos de 

compatriotas coma Enrique Vidal Abascal!1. 

                                                           
1 E. VIDAL ABASCAL: A Universidade, a cultura galega e outros ensaios. Ediciós do Castro, Sada 1990. J. M. 
GARCÍA IGLESIAS: Vidal Abascal, matemático - pintor, universitario - artista. Fundación Pedro Barrié de La Maza, 
A Coruña 1995. 



 
LITERATOS NA ALDEA 

 
 

 Tamén teño a honra ser fillo de Xesús Ferro Batallán, un carpinteiro morañés, 

que Deus levou, e que fixo un dos seus derradeiros traballos como carpinteiro no que 

hoxe é Facultade de Xeografía e Historia en Santiago. Tres anos despois de se xubilar, 

pasaba comigo por diante dela e dixo ¡Para aí, para aí! Nunha aula, que el coñecía 

táboa por taboa, volvía a haber obras de reforma e pola parede baixaba un tubo que 

deitaba os cascallos nun camión. Deulle á cabeza e comentou coa boca pequena: ¡Esta 

vaca moito leite dá!  

 Meu pai non estudiara preceptiva literaria, morreu, ou, como el dicía, encartou a 

gaita, sen sabe-lo que era unha figura retórica pero ¿quen lle negará vontade de estilo2 a 

ese comentario? 

 Prudencio sobrepasou os límites máximos de peso e agora está a rigurosa dieta 

para salva-la vida; Manuel da Costa vai e dille: Se comeras, como comes, non comías, 

como comes. Semellante virtuosismo estilístico nun home analfabeto deixoume 

fachado3. 

 Arsenio, home da aldea, e Xurxo, licenciado galeguista, perderon xuntos a 

primeira man de tute. O licenciado comentou Non ten importancia; pero o seu 

compañeiro aldeán matizou: O primeiro millo é dos paxaros. Xurxo sabe o que é unha 

metáfora pero, cando fala, non lle saen as metáforas; a Arsenio sáenlle, aínda que non 

sabe o que son. O estudiado fala plano; o sen estudios fala floreado. 

 Cando falamos, combinamos palabras que collemos do diccionario para dici-lo 

que queremos dicir. É o que se chama sintaxe libre. Pero, se eu digo que Xa non cozo a 

primeira fervura, querendo significar que "xa non son un meniño", estou collendo da 

memoria colectiva un grupo de palabras que nos veñen enganchadas coma os pares de 

cereixas. Estas combinacións fixas de palabras é o que se chama a sintaxe fixa ou 

fraseoloxía, da que forman parte o refrán (pensamento completo) e a locución, o 

                                                           
2 Quero xa, antes de máis nada, confesa-la miña devoción polo discurso de ingreso de Rafael Dieste nesta Academia, 
que se titulaba precisamente así: A vontade de estilo na fala popular. Ediciós do Castro, Sada 1971. 
3 Xogos metalingüísticos hainos en ditos como Ter unha leira en Toledo ("estar tolo"). E hai creacións que 
sorprenden, coma que un estrábico é o que ten un ollo que mira para onte e outro para mañá. 



modismo e a frase proverbial4 (pensamento incompleto): iso que en Galicia hai anos 

que se vén denominando popularmente un dicir ou un dito.  

 Sobre o significado da palabra enxebre direi algo na nota 128. 

 Aínda que os ditos son productos da fala (productos dun simple acto de fala, 

ocasional e individual), a repetición convérteos en construccións prefabricadas, 

elementos preexistentes, fraseolóxicos funcionan como palabras simples, están suxeitos 

a modificacións gramaticais para se insertaren nas frases novas do noso discurso, a súa 

evolución semántica chega a crear polisemias e, en moitos casos, o que significan non é 

a simple suma dos significados dos seus elementos (Machacar en ferro frío significa 

"insistir inutilmente". Nunca lle levantei un ollo a meu pai, significa "sempre fun 

obediente e respectuoso").  

 O carácter figurado que teñen moitas das unidades fraseolóxicas  implica que 

falante e oínte se comunican nun nivel superior de lingua, no que entre o valor 

semántico das palabras usadas e o da frase final hai unha certa distancia. Quen oe debe 

mover momentaneamente o dial da súa sintonía a outra lonxitude de onda para capta-la 

intención metafórica do que fala ("insistir inutilmente", "ser obediente e respectuoso") e 

volver lixeiro á sintonía anterior. E, se a impericia do oínte o levare a entende-la 

expresión figurada en sentido literal ("levantarlle un ollo ó pai"), esta resultaríalle 

disparatada, improcedente ou aldraxante: nese caso o falante tería que restablece-la 

comunicación explicando que o dito non se pode tomar ó pe da letra, que é un dicir5. 

 Se unimos isto ó feito de que a fraseoloxía tamén é discurso repetido, 

fragmentos floridos e brillantes de discursos anteriores, que, virtuais, dispoñibles para 

novos actos de fala; e nese sentido forman parte da lingua coma a gramática e o léxico6. 

Porque, ademais, moitos grupos mentres a literatura convencional é flor cultivada, a 

                                                           
4 Hai un conto popular no que unha cobra esmagada por unha pedra suplícalle a un home que a libere e, despois de 
liberada, dille que o vai morder. Este consegue primeiro consultarse co raposo que lle aconsella volverlle a poñe-la 
pedra enriba á cobra. Liberado da cobra, o raposo pídelle, por lle da-la consulta, as mellores pitas que teña no curral. 
Vaise o home á casa e a muller aconséllalle enganalo metendo no saco non as pitas senón o can. Cando lle dá o saco ó 
raposo, este di ¡Pitas serán pero cheirar chéirame a can! E nisto o home abre o saco e o can bótase a persegui-lo 
raposo que se salva por velocidade. A expresión ¡Pitas serán pero cheirar chéirame a can! é unha frase proverbial 
(que mesmo circula como ¡Ser será pero chéirame a can! ou simplemente como ¡Chéirame a can!). 
5 Manuel-Luís Casalderrey dicía hai unhas semanas que tal pasaría (en castelán) se un ecoloxista nos mandase a freír 
monas ou se alguén descoñecese a intención metonímica da canción Muñequita linda, de cabellos de oro, de dientes 
de perlas, labios de rubí, que nos daría unha moza rica, pero que non podería masticar nin darnos un bico, xa que o 
rubí só é máis brando có diamante ("Labios de rubí", La Voz de Galicia 5.1.1996). 
6 A lingua é algo virtual e abstracto. A fala é algo actual, concreto. O sistema é o funcional, o formal. A norma é o 
usual, o xeral. As unidades fraseolóxicas pertencen á norma da lingua, son coñecidas previamente á fala. A fala 
creounas pero a repetición converteunas en construccións prefabricadas, consabidas, dispoñibles. 



fraseoloxía é chorima, conxunto de flores ventureiras e anónimas7, entenderemos que, 

en calquera lingua, o maior nivel de destreza lingüística estea no dominio da 

fraseoloxía.  

 E, se isto é así, os mellores mestres de galego están na aldea. O labrego ou o 

mariñeiro galego, mesmo se non está ó tanto das novidades normativas da nosa lingua, 

non só comprende os requintes fraseolóxicos, senón que fala cunha riqueza literaria que 

os filólogos non valoraron aínda debidamente. Descodifica e codifica. É literato sen 

sabelo. Eu son dos que pensan que lles hai que da-la palabra. E por iso escollín este 

tema para falar neste selecto xuntoiro. 

                                                           
7 Disto falarei máis en diante, cando diga algo sobre a oralidade, patrimonio galego dos séculos escuros. 



 
DITOS POPULARES 

 
 

 Se a primeira condición dun dito popular é que sexa dito, é dicir, que estea 

fixado, que esa unión de varias palabras sexa inalterable, a segunda é que sexa popular, 

é dicir, que sexa anónimo e consabido, quero dicir, que o saiba a colectividade, que o 

entenda ou que o use8. Téñolle oído a Manuel María que a primeira vez que Otero 

Pedrayo colleu o avión para ir a América, mandoulle unha postal dende o aeroporto de 

Madrid dicindo que xa estaba listo para colle-lo castromil do aire, é dicir, o avión. O 

castromil é en boa parte de Galicia sinónimo de autobús, nun claro proceso de toma-la 

parte polo todo ou a especie polo xénero, e Otero Pedrayo referíase con esa súa creación 

ó autobús aéreo, o avión. Don Ramón estaba facendo en galego o mesmo experimento 

que en inglés por aqueles anos facía algún anglófono. O caso é que o experimento inglés 

callou (o airbus é un tipo ben coñecido de avión) pero o galego, non. A creación de don 

Ramón abortou, non pasou de Manuel María, non é dito popular. 

 Isto lévanos a recordar que non toda creación feliz chega a ramo; que tan 

imprescindible é o inxenio do creador, coma a asunción e repetición por parte do pobo.  

Cómpre, logo, ter tino con expresións usadas polos literatos, que poden ter tódalas 

trazas de seren ditos populares e non pasaren de creacións do autor que non teñen máis 

uso ca esa cita literaria. Deste xeito, a cita de autor nun diccionario de ditos só vale se 

exemplariza un contexto, pero non xustifica a existencia do dito, que só se constitúe 

como tal polo uso popular e, por tanto, nin un diccionario francés precisa citar a Proust 

para atestar ¡Fermez la porte! nin nós temos que citar a Celso Emilio para xustificar 

¡Pecha a porta! Pero, en cambio, é pertinente a cita dunha cantiga ou conto popular, no 

que apareza un dito, porque, estes si, demostran a popularidade da expresión, o seu 

carácter de consabida. 

 Son moitos os ángulos dende os que se debe estudia-la fraseoloxía. A recolleita 

semella ser traballo inacabable (tal é a creatividade popular). Unha clasificación 

alfabética permite en momentos de dúbida consulta-lo significado dunha expresión que 

non sabemos ben o que significa. Unha clasificación ideolóxica permite, en cambio, ó 

escritor ou ó falante saber que posibilidades ten de expresar, coma tal, un concepto 

                                                           
8 O uso é a forma normal de transmisión. Lembremos que Rosalía de Castro, no prólogo a Cantares Gallegos, falaba 
con devoción dos xiros nunca olvidados que tan doçemente resoaron nos meus oídos desd'a cuna, e que foron 
recollidos pó-lo meu coraçón como harencia propia. 



como "alegre" sen utiliza-la palabra alegre. Nun caso teriamos un diccionario de uso 

pasivo (¿que significa?), no outro, un diccionario de uso activo (¿como se di?). Pero hai 

na fraseoloxía asuntos como o deslinde  de extensión do uso (ditos de uso común a toda 

Galicia, ditos locais, ditos xa arcaicos) ou o deslinde de niveis (culto, normal, coloquial, 

vulgar). No campo teórico, temos aínda innúmeras facetas de análise metalingüística e 

con inmensa bibliografía9. Queda  a etimoloxía das expresións (¿por que se di En 

tempos de María Castaña, Cando Betanzos ardeu, Mandar a un a Noia?), queda a 

análise estilística, a psicolingüística, a antropolóxica; quedan aínda as complicadas 

cuestións da traducibilidade e a da aprendizaxe académica.  

 A fraseoloxía, que como dixemos é sintaxe fixa, compite coa sintaxe libre en ser, 

ata agora, o ámbito menos estudiado da lingua galega, por máis que os lexicógrafos que 

nos precederon levaron a cabo un labor precioso e fundamental de recolleita. Xa sei que 

están pensando que, non tendo eu capacidade nin tempo para abordalo todo, hoxe aquí 

voume referir a catro cousiñas. Atinaron. Unha é a que fraseoloxía espella o pobo. A 

segunda é que a fraseoloxía evolúe e o proceso de creación segue activo. A terceira é 

que a desconstrucción de unidades fraseolóxicas é fonte de orixinalidade non abondo 

utilizada en galego pero moi viva noutras linguas e na publicidade. E cuarta, que 

precisamos un movemento de recuperación da fraseoloxía no ensino, na literatura, no 

xornalismo, proceso que felizmente xa está iniciado. 

                                                           
9 A. ZULUAGA: Introducción al estudio de las expresiones fijas. Verlag Peter D. Lang. Frankfurt am Main, 1980. 
Aínda hoxe parece a mellor. 



 
I 
 

A LINGUA, ESPELLO DO POBO 
 
 

 A lingua, en por si, xa transmite información sobre nós, antes de que nós 

transmitamos algo con ela. É coma a nosa letra. A letra vale para transmitir mensaxes 

pero a feitura da letra, a inclinación, tamaño, amplitude ou encollemento da letra 

revélalle a un grafólogo informacións subliminais, datos do noso carácter, por veces 

incluso íntimos. Pois así fai a lingua.  

 Lembro un divertido artigo de José María Gironella10 no que comentaba a 

estrañeza de traductores doutros países polo feito de que llevar una vida de perros sexa 

"levar mala vida", se o traductor é dun país que mima os animais. Ós alemáns, que 

teñen a honra non fuxirlle ó traballo, estráñalles que dun a quen o traballo non lle senta 

ben se diga en castelán que é un vivo (eles dirían que é un morto) e tampouco entenden -

digo eu- que ten que ver coger el toro por los cuernos con "afronta-los problemas". Un 

sueco non entende que de dúas persoas que están a mal se diga con toda naturalidade 

que están a matar. E resúltalles arrepiante o sentido tráxico da vida latente na expresión 

No tiene donde caerse muerto. Nos Estados Unidos, onde é habitual que os avós se 

retiren a vivir en cómodas residencias, sorpréndense de que haxa expresións burlescas 

sobre os vellos e que carcamal e fósil sexan sinónimos de viejo. A tendencia castelá á 

esaxeración desconcerta os traductores de países menos apaixonados e emotivos que 

non saben que facer nas súas linguas cando traducen adxectivos como fenomenal, 

fantástico, fabuloso, colosal, tremendo, superguay, que aquí se usan para designar 

cousas simplemente boas. Ou cando seguramente significa só "probablemente". 

 Cando os romanos falaban de casamento, se se referían a que casara unha 

muller, dicían nubere "cubrirse, velarse", porque a muller casaba cuberta cun pano da 

cor do lume; e nas linguas romances, por veces, aínda se designa a cópula sexual co 

verbo cubrir. Pero, se miraban o casoiro do lado do home, dicían uxorem ducere "leva-

la muller", porque, trala festa da voda, á noitiña el levaba a muller da casa dos pais dela 

para a casa onde ían vivir. No galego, en cambio, nin dicimos cubrir nin leva-la muller, 

senón casar, e falamos de casoiro e de casamento, porque, para nós, no casoiro a casa é 

o máis chamativo, a casa na que mozo e moza van iniciar unha vida nova e 

                                                           
10 J.M. GIRONELLA: "El idioma y el temperamento", La Voz de Galicia 3.IV.1987. 



independente: o casado casa quere. Como ven, a lingua dá informacións moi precisas 

sobre o ser dun pobo. 

 É tan importante isto, que, moitas veces, certas expresións traducidas a outra 

cultura poden resultar incomprensibles. Vamos a un caso. A moita xente do século XX, 

incluso cristiáns, desconcértaa a ascensión de Xesús ó ceo ata que unha nube llelo 

quitou da vista11. Moita xente, afeita a viaxar en avión por riba das nubes, pregúntase 

que quere dicir que subiu ó ceo. Incluso lembrámo-la frase provocadora do primeiro 

cosmonauta Yuri Gagarin: Fun ó ceo e non atopei a Deus. Para nós hoxe as nubes son 

un fenómeno físico que coñecemos e que, nalgún caso, mesmo podemos controlar; pero 

non son a porta do ceo onde viviremos despois de mortos. Mesmo a expresión Estar nas 

nubes é sinónima de "andar despistado". Moi distinta era a mentalidade xudía hai dous 

mil anos. Para os antigos semitas, queimados polo sol, a presencia dunha nube era 

sempre un alivio de sombra que acollían como un regalo de Deus, como símbolo da 

presencia de Deus. E así a nube que os conducía polo deserto no éxodo viña ser para 

eles o sinal de que era o mesmo Iavé que os guiaba. Por iso crearon o modismo de vivir 

á sombra do Altísimo12. Disque os persas se saúdan desexando ¡Que a túa sombra 

nunca diminúa!; e os chinos, preguntando ¿Comeu ben o seu arroz?13

 

1.1. LINGUA E HÁBITAT 

 Na lingua pódense detectar precisos detalles da distribución das casas14. Unha 

das moitas diferencias entre a Galicia rural e a urbana e que na rural (e mariñeira) a 

morte non é unha ruptura, porque non oculta a morte, fala dela e pon os mortos en lugar 

céntrico e de paso obrigado. De aí que, entre as moitas maneiras de dicir morrer cunha 

miga de humor, para endulza-lo amargo da morte, o galego teña estas dúas: irlle garda-

la pitas ó cura ou irlle coida-las pitas ó cura. E cando se ve unha persoa con aire de 

pouca saúde, que ande a morrer de pé, coméntase: Parece que quere irlle garda-los 

pitos ó abade. Eses ditos reflecten un feito do hábitat. Os mortos en Galicia non están 

apartados. Están no adro da igrexa, coma na Bretaña. Pero a igrexa é o centro dun lugar 

con casas. A casa máis próxima é a rectoral, de xeito que moitas veces a horta do cura 

                                                           
11 Feitos 1,11. 
12 X. CHAO REGO: "As nubes e A Nube", La Voz de Galicia 6.5.1989; p.24. 
13 V. BOTELHO DE AMARAL: Mistérios e Maravilhas da Língua Portuguesa. Livraria Simões Lopes, Porto 1950; 
16. 
14 En castelán, cando alguén comete unha imprudencia verbal grave, os amigos dinlle: Te has pasado varios pueblos, 
que quere dicir moito, porque os pueblos en Castela están distantes; e pasar varios é moita distancia. 



estrema co camposanto. Por iso só na Galicia rural se podía imaxinar con humor que os 

mortos están gardando as pitas que andan ceibas pola eira do cura. Esta expresión tamén 

vive no portugués miñoto15. 

 Hainos que fan referencia a un lugar de Galicia, como Andar no tren que vai a 

Carral ("Estar distraído"), Mandar a un a Noia (sen baixar do Castromil) ("deixalo a 

cero nunha partida, maiormente de cartas ou dominó"), ¡Tantanrantán que vai para 

Noia! (que se di de alguén que non ten moito sentido), Saí-lo río Anllóns polos ollos 

("chorar moito"), Cargar para Navia ("estar bébedo"), Buscar un de capa negra en 

Santiago ("busca-lo que dificilmente pode acharse por imprecisión dos datos", hoxe xa 

arcaico, referido ós tempos nos que había moitos curas e eles e mailos estudiantes 

levaban capa negra). Medir polo ferrado da Guarda é "esaxerar". Facerse de Angrois 

"desentenderse das obrigas". 

 Mentres na España seca a insensatez se expresa con Estar mal de la azotea, en 

Galicia dicimos Andar mal do tellado. Un clima distinto produce un tipo de casa distinta 

e isto espéllase na lingua. Non están moi lonxe desta realidade outros sinónimos como 

Andar mal da parrumeira e o consecuente Choverlle a alguén ("estar mal da cabeza, 

non ter moito sentido"). Estar na aldea e non ve-las casas; estar na horta e non ve-las 

verzas; estar na parra e non ve-las uvas ("Estar distraído") son fotografías do noso 

hábitat. Afogar coa xente, que significa "haber moita xente nun sitio", demostra que o 

natural é a dispersión do hábitat e que as nosas vilas, pequenas felizmente no conxunto 

das grandes aglomeracións urbanas do mundo, son un fenómeno ben recente 

(semellante valoración está implícita en Haber un formigueiro de xente). 

 Outras fotos do noso hábitat poden ser Oír campás e non saber onde as tocan 

("ter informacións vagas e imprecisas e, polo tanto, impertinentes"); Ser veleta de 

campanario ("ser persoa que cambia de humor ou de opinión facilmente"). Durmirse 

nas pallas ("descoidarse, non saber aproveita-la ocasión"). Corre-la engrada para o 

muíño dun ("aproveitarse, busca-la propia comenencia"); te-lo muíño picado ("ter fame 

e comer con ansia"). Ser coma as pitas que poñen fóra (non traer proveito"); Ser un can 

merendeiro ("ir de casa en casa levando contos a horas propicias para que o conviden a 

tomar algo"). 

 

                                                           
15 Sobre estes ditos, vivos en Cenlle e en Maceda, escribiu hai anos F. BOUZA-BREY TRILLO "Ir gardar os pitos 
ao señor abade" (Cuadernos de Estudios Gallegos I,2,1944; 296-297). Ver tamén X. ALONSO MONTERO: Lengua, 
literatura e sociedade en Galicia. Akal, Madrid 1977; 60-63. 



1.2. LINGUA E CLIMA 

 A lingua tamén reflecte o clima. O clima dominante en Galicia é oceánico 

húmido, a diferencia do clima seco dominante na maior parte de España16. Por iso, 

mentres para designar indiferencia total ante algo, en castelán se exclama ¡Salga el sol 

por donde quiera! ou por Antequera!, en Galicia exclamamos ¡Por min que chova!: 

quere dicir que non nos importan as consecuencias que poida traer un feito, porque non 

lle imos dar máis importancia da que lles damos ás cousas de tódolos días. Aquí o 

habitual é a chuvia, alá é o sol, por iso se utiliza para expresa-la indiferencia: Face-lo 

mesmo caso que se estivese chovendo17 (que é sinónimo de coma se cantara un carro). 

E en Cospeito matizan: ¡Por min que chova ata que beban os cas dereitos!18 E noutras 

partes din ¡Que chova ata que afoguen os peixes! Xa vimos que Choverlle a alguén é 

natural consecuencia de Ter mal o tellado.  

 No Castro Caldelas dise ¡que chova, que neve! para indicar que algo se fará a 

pesar de tódolos pesares. Xusto cando en castelán se di ¡que caigan rayos!19

 Que o galego é lingua de clima húmido tamén se ve nestes dous ditos: abundar 

máis cá lama20 e haber (algo) coma as chuvias, porque en Galicia o que hai é chuvia. 

Este dito, que non existe en castelán, lingua de país seco, é un modismo. Tampouco 

poderá existir na lingua dun pobo que viva en clima seco a expresión Non facer lama 

nun sitio que significa "botar pouco tempo nel", nin a expresión de compaixón ¡Na casa 

do pobre todo son pingueiras! nin a de expulsión ¡Vai mirar se chove!21. Observen, en 

cambio, que en castelán a maior ameaza é ¡A ese, ni agua!, porque se lle nega a alguén 

o ben máis valioso, por ser necesario e moi escaso. Predomina unha clima húmido alí 

onde se di: ¡As cousas non choven do ceo!, para indicar que nada se consegue de balde. 

 Poñer neve no mes de agosto significa en Vilalba "facer unha cousa fóra de 

horas ou dicir algo que non vén ó caso". Naturalmente, isto só é posible porque no 

                                                           
16 Xa Azaña caricaturizaba a Xeración do 98 dicindo que tanta preocupación por España non producira máis ca este 
aserto: En España llueve poco. 
17 Mais  facendo o mesmo caso,/ que s'estivese chovendo,/ pol-a calle adiant'eu iba,/ marchando teso que teso". 
18 No Tío Marcos da Portela do 10.6.1877, p.195, dise Veña o sol por santa Euxea, / vaya o sol por Piliquín que 
parece querer dici-lo mesmo. 
19 V. LLÓPIZ MÉNDEZ: Refraneiro galego (manuscrito inédito de Bibliófilos Galegos; loc. 1,695). 
20 Llópiz (Ibidem loc. 1,1151). 
21 Pode, en cambio, haber noutra lingua o dito ¡Vírselle encima un chaparrón! ("ter problemas"). 



agosto en Vilalba, coma en toda Galicia, sempre é verán; e o verán de clima oceánico de 

costa oeste sempre é temperado22. 

 Quere-lo sol na porta e a auga na horta é "quere-las vantaxes e ningún 

inconveniente. 

 Pola fresca é "nas primeiras horas da mañá ou á tardiña, cando menos aperta a 

calor", dito que revela que o pobo que fala galego vive nun clima no que as calores do 

verán nos resultan insoportables. ¡Deixa que chova e que vaia sol! é expresión de 

indiferencia que convida a deixar pasa-lo tempo e que cambie a situación: tamén este 

dito revela que vivimos nun clima variado e cambiante. 

 

1.3. LINGUA E PAISAXE 

 A paisaxe condiciona unha maneira de pensar. Se o refrán castelán La verdad no 

tiene más que un camino define o carácter castelán e é inseparable dunha paisaxe 

horizontal na que a mellor ruta é sempre a liña recta, a paisaxe galega, en cambio, chea 

de inclinacións, de curvas e de planos diferentes, crea un ser humano matizador, 

relativista, que pensa que todo é asegún; que mesmo nas cousas malas pode haber algo 

de bo (Deus é bo e o demo non é malo); e que nas boas pode haber algo de malo (Deus 

é bo pero non é bo para todos)23. 

 Unha lingua que, para dicir que hai dificultades dispón en Caritel da expresión 

Non todo é terra chan, espella a paisaxe ondulada e matizada onde habita o pobo que a 

fala. E compréndese que nesa lingua a locución "a través de" se poida dicir A valmontes. 

 Di o romance galego que don Gaiferos de Mormaltán24 tiña ollos verdes coma a 

auga do mar. Esta comparanza só a pode inventar un pobo que viva ó pé do Atlántico. 

Verde é a tonalidade fundamental do noso mar, posiblemente pola riqueza de algas. O 

noso verde mar oponse ó mediterráneo azul marino xa que azul é a tonalidade básica do 

Mediterráneo. Azul marino, é unha cor elaborada no Renacemento a base de lapislázuli 

                                                           
22 Incluso unha expresión aparentemente común ó galego e ó castelán pode non selo. Non estar o alcacén para gaitas 
é "estar un incomodado ou estar nunha situación apurada que non permite bromas". En cambio, o castelán Estar ya 
duro el alcacer para zampoñas é "Non estar xa unha persoa en idade de aprender ou facer algo; e antigamente era 
"Non estar xa en tempo nin sazón para conseguir algo". Bouza-Brey, nunha "Nótula sobor do alcacén" (Nós, 
122,1934,34-35) dá outra explicación. Porque, se preguntamos cando estaría o tal alcacén para gaitas, resultaría que 
en Galicia ten que estar ben seco, porque hai un refrán galego que di: "Alcacén mollado non toca a gaita"; mentres 
que en Castela ten que estar tenro, porque o refrán di "Está ya duro el alcacén para zampoñas". A razón, segundo 
Bouza-Brey, sería que o alcacer castelán é "cebada verde y en hierba", mentres que en Galicia o alcacén pode ser de 
cebada, de centeo ou de avea e a nota característica é que sexa seiturado en verde para ferrán do gando. 
23 Véxase Marcial GONDAR PORTASANY: Crítica da razón galega. Entre o nós-mesmos e o nós-outros. Edicións 
A Nosa Terra, Vigo 1993;45-58. 
24 Duque de Aquitania no XII que non ten nada que ver co don Gaiferos que aparece no romance de Melisendra do 
Quixote.   



traído do Mediterráneo oriental. Na antiga Roma, cando Plauto falada de ollos verdes 

tiña que dicir "cum oculis herbeis" (da cor da herba); non os podía comparar, coma nós, 

coa auga do mar. 

 Un labor inútil pode ser levarlle algo a quen ten de sobras do que lle levamos. Aí 

aparece a nosa paisaxe. Porque, mentres nós dicimos Botar auga no mar, en castelán 

din Llevar hierro a Vizcaya, en inglés To carry coal to Newcastle ("carregar carbón para 

Newcastle"), en francés dise Porter des feuilles au bois ("levar follas á fraga"), en 

italiano Vendere il miele a chi ha le api ("irlle vende-lo mel a quen ten as abellas") e en 

ruso dise Levar samovares a Tula25. Antigamente os gregos dicían Levar curuxas a 

Atenas (a curuxa é o símbolo de Atenas e por algo sería) e tamén Levar cerámica a 

Samos (illa que destacaba pola súa producción oleira).  

 Poñerse coma o mar do Orzán é incomodarse moito, poñerse furioso. O mar do 

Orzán, na Coruña, é mar moi bravo e perigoso. E disto temos tristes probas. 

 Vir a Galicia e non ver toxos é "non saber onde un está", e unha maneira de dicir 

"nunca" é cando os toxos boten uvas. A lingua galega, xa antes de que nós nacesemos, 

espellaba a paisaxe galega. ¿Por que, se non, dicimos nós ¡Pouca la e polas silveiras! 

para lamentármo-la sucesión inacabable de desgracias?  Esa metáfora evoca as silveiras, 

ese elemento omnipresente na nosa paisaxe en canto un se descoida, nas que queda 

enganchada a la das ovellas, cando se lle achegan, e que é moi mala de recuperar. 

 ¿Por que dicimos Saír dun souto e meterse noutro, co significado de "empeorar", 

e non dicimos *saír dun labirinto ou *saír dun palmeiral? En castelán, Salir de 

Guatemala y meterse en Guatepeor. O souto, bosque de castiñeiros, é lugar de moita 

sombra e, para quen ande mal calzado, lugar perigoso, porque se pode pinchar nos 

espiñentos ourizos que queden no chan26. Quizais por iso o souto simboliza no dito 

unha situación chea de dificultades. Semellante a Estar na bouza sen zocos nin zapatos. 

Os soutos eran moi abundantes en Galicia, como testemuña a toponimia pero foron 

perdendo importancia, primeiro cando a conquista de América substituíu o caldo de 

castañas polo caldo de patacas, e despois cando a enfermidade da tinta secou moitos 

soutos da beira do mar e a xente, antes de que lles chegase o mal, cortou os castiñeiros 

sans para, polo menos, aproveita-la madeira. 

                                                           
25 Cidade, a 180 km de Moscova, na que se fabrican as famosas teteiras rusas, que funcionan co mesmo sistema 
tubular das locomotoras, fervendo a auga con pouco combustible. 
26 Llópiz cita este dito Levar castañas a Galicia por "facer un traballo inútil", que no levar (e non traer) parece leva-la 
marca de ser un dito oído fóra de Galicia e, se cadra, non galego. 



 Forte coma un carballo ou coma un buxo. Carballo e buxo son paos ben duros. 

Un bo vendaval, coma o de 1976, poderá tronzarlle algunha póla pero é difícil que o 

arrinque, como arrinca os pinos. Ter máis anos que un carballo vello é ser moi vello. E 

o carballo medra moi a modo, por certo, de xeito que en Galicia aínda se atopan algúns 

case milenarios27. O máis venerado que coñezo é o do Pelete (concello da Lama): 

precísanse os brazos de seis homes, para abrazalo, e tódolos veráns é obxecto dunha 

festa báquica. 

 ¿Por que dicimos Torto coma unha cañota pero Dereito / Alto / Lanzal coma un 

pino ou coma un piñeiro? O pino, comparado a carballos e castiñeiros, é árbore lanzal: 

os espectaculares castiñeiros de Quintela (en Catasós, Lalín), considerados os mellores 

de Europa, son tamén lanzais, pero son unha excepción28. A esveltez compárase con 

máis cousas: Dereito coma unha faia29, Máis dereito ca unha cana; pero tamén se 

consideran paradigma de esveltez cousas pequenas que o son pola súa proporción 

(Esvelta coma unha abrotia, Dereito coma unha agulla, Dereito coma un fuso, Teso 

coma un carabullo/ esteo/ fungueiro/ parafuso/ pau viradoiro) e o mesmo concepto vai 

implícito no adxectivo espigado aplicado a un ser humano. 

 

1.4. LINGUA E HISTORIA 

1.4.1. A PISADA DA EMIGRACIÓN 

 Xa dixen que a lingua é coma a nosa letra e que a feitura da nosa letra xa di 

cousas, por veces sen que nos decatemos. A lingua ten combinacións fixas de palabras 

que revelan capítulos da historia de Galicia. Poida que o viúdas de vivos acuñado por 

Rosalía, e hoxe case popular, sexa o primeiro que teñamos que recordar. 

                                                           
27 Falando do case milenario carballo de Santa Margarida en Pontevedra (Adral. Ediciós do Castro, Sada 1979; 194-
196), Filgueira Valverde lembra un carballo de Cervantes que, cando o cortaron, disque deu cento cincuenta travesas 
para o ferrocarril. 
28 Un meu tataravó fixo en 1881 unha lista das árbores que el tiña nas súas 28 parceliñas de monte en Moraña. Eran 
por xunto 239 carballos, 166 castiñeiros e 22 salgueiros. Non figura nin un pino, de onde parece poder inducirse que 
o pino é de introducción recente en Moraña, aínda que pola mesma época e a pouca distancia a padronesa Rosalía vía 
os montes galegos cheyos de pinos, de robres e salgueiros (prólogo a Cantares Gallegos). Non oín aínda o dito 
*Lanzal coma un eucalipto e o eucalipto si que é lanzal. E isto explica a lentitude na creación do dito popular. Meu 
pai contaba que, cando el ía á escola, alá polo 1920, o Día da Árbore plantaban sempre un eucalipto pero non daban 
prendido e tiñan que volvelo intentar ó ano seguinte. A difusión masiva do eucalipto é obra do rexime de Franco.  
29 LLÓPIZ (Ibidem; 1, 321). A comparanza da faia significa tamén "vello pero robusto e firme". No Simposio In 
memoriam de Bouza Brey ten Claudio González Pérez algúns datos sobre a antigüidade do pino en Galicia. 



 

A emigración á América 

 Mentres co valor de "facer un bo negocio" en castelán se di Hacer su agosto, 

referido á sega, en Galicia dicimos Facer unha América. ¿Por que? Porque o primeiro 

negocio do pobo galego só foi posible coa capitalización que permitía a emigración, 

tradicionalmente americana (como tamén castelá, portuguesa e recentemente 

centroeuropea). Co mesmo valor din en Vilalba Facer unha Habana. Como ven, a 

lingua galega manifesta que o pobo galego emigrou a Cuba; e tamén no español de 

Cuba quedan marcas da nosa presencia: Neira Vilas reuniu os datos30.  

 E ¿por que ningún galego di *facer unha Asia ou *facer unha Oceanía? Porque 

a nosa historia di que os galegos non emigramos a estes continentes senón a aquel. 

Observen, sen embargo, que facer unha África existe en galego e en portugués, pero 

mentres en portugués é sinónimo do noso facer unha América, en galego significa 

"facer unha falcatruada". 

 A experiencia americana deixou máis pegadas na nosa fraseoloxía. Antón 

Peruleiro foi o que volveu rico do Perú e Valer un Perú, común polo menos no Ribeiro, 

significa "ter moito valor"31. As linguas veciñas dino de forma parecida: o castelán di 

Vale un Potosí, aludindo á sonada terra boliviana que deu prata a fartar; o portugués di 

É um Brasil32 ou É um negócio da China33 para significar un negocio no que se gaña 

moito diñeiro, porque os emigrantes portugueses enriquecidos volvían xeralmente do 

Brasil e do Extremo Oriente. 

 A emigración a América era en moitos casos a única posibilidade de redención 

económica, a única de saltar da miseria á riqueza. Pero se dramática e desgarradora é a 

partida dos mellores mozos, que estremeceu a Rosalía naquel poema titulado ¡Pra a 

Habana!34 e a Curros naqueloutro que titulou A emigración, máis tráxico é o regreso 

dos que volven fracasados. Ningún emigrante, despois do dramático sacrificio de 

                                                           
30 X. NEIRA VILAS: A lingua galega en Cuba. Consello da Cultura Galega, Santiago 1995; 151-158. Entre as 
palabras galegas vivas en Cuba, inserta a expresión a rente. 
31 Lémbrese, do castelán, Valer un Potosí (terra boliviana sonada porque deu prata a fartar).  
32 A. de CARVALHO COSTA: Gente de Portugal. Sua linguagem, seus costumes. Edição da Assembleia Distrital de 
Portalegre, vol.II, 1983; p. 236. 
33 CARVALHO COSTA: Ibidem; vol I, tm III; 1982; p. 192. 
34 Aínda o 13.9.1920, baixo o título Esto se despuebla, publicaba El Tea de Ponteareas estas liñas: La emigración a 
Cuba nos lleva toda nuestra juventud. Nos quedamos sin hombres. Para el próximo año no habrá quien trabaje la 
tierra, faltarán brazos para dar las labores necesarias y consecuentemente subirán los jornales y se reducirá la 
producción ya bastantes escasa. Y el dinero que nuestros hermanos emigrados remitan a los suyos no será suficiente 
para jornales y adquirir los productos que disminuyeron en las cosechas nromales. De nuestras aldeas desaparece la 
mocedad, en el Ayuntamiento un empleado resulta insuficiente para cubrir las numerosas cartillas de emigración y de 
nuestros puertos salen los barcos abarrotados. 



marchar e de penar en terra estraña, quere volver sen aparentar éxito35. Volver finxindo, 

vivir nunha realidade ilusoria, ser actor dunha peza teatral que un mesmo vai redactando 

día a día, máis que paranoia parece sedante. Esta incapacidade para pousa-los pes na 

terra da que un quixo voar, coma se a terra queimase, fixo nace-lo dito ten moita terra 

na Habana para falar con retranca do que se gaba de riquezas que non ten ou que 

ninguén puido aínda comprobar 

 Pero, insisto, ¿por que se di na Habana e non *en Australia nin *en Pekín? 

Porque a estes lugares non emigraron masivamente os galegos, mentres que Cuba é un 

importante capítulo da nosa historia, a habanera é un dos ritmos tropicais que mellor 

prenderon no folklore musical de Galicia, e de Cuba volveron moitos, uns ricos e outros 

aparentándoo. Por iso exclamamos ¡Manda truco na Habana! ¡Ollo!: na Habana, non 

*en Moscova. E todos nos consolamos nun desastre dicindo ¡Máis se perdeu na guerra 

de Cuba!36 Isto é historia, e en Crecente aínda cantan os vellos: 

Carmiña Carmela 

¡que pena me dás!: 

na guerra de Cuba 

morreuche o rapás37. 

 Ter un tío na Habana é "ter delirios de grandeza" ¡Todos temos unha leira en 

Cuba! expresa que todos sentimos algunha vez a necesidade de presumir un pouco, 

porque ninguén se libra do pecado da presunción.38

 ¡Manda chover na Habana! é expresión de asombro39. En cambio é ameaza 

¡Vai arder Troia na bahía da Habana! 

                                                           
35 José L. Roca Martínez cita estas palabras dun emigrante internado nun sanatorio da Habana: las penas de los que 
emigramos han de quedar entre nosotros. Nunca mandes a España malas noticias. Aquí triunfamos todos. Hasta los 
que estamos muertos ("Emigración y literatura hispánicas", en Galicia y América: el papel de la emigración. X 
Xornadas de Historia de Galicia. Jesús de Juana e Xavier Castro eds. Deputación de Ourense 1990; 73-94). Pódese 
ver tamén na mesma obra "El proceso inmigratorio gallego en Cuba en el siglo XX" de Consuelo Naranjo Orovio 
(233-252).  
36 Chámame a atención que, sendo común a loc. exclamativa de resignación ¡Máis se perdeu na guerra de Cuba!, non 
atope nada referido ás nacionalizacións realizadas por Fidel Castro, que significaron unha perda máis directa para 
familias galegas. 
37 En Muros continúa así: Morreu, morreu,/ deixalo morrer, /para ti, Carmiña, /rapaz ha de haber. Na Limia Baixa 
recolleu X. Lorenzo cantigas como estas: Dende que fuches a Cuba/ quéreste dar moito tono/ e por malas lengoas sei/ 
que o estás debendo todo (p. 69). Marchas pra Cuba, meu ben,/ que Dios che dí saudiña:/ cando de volta te veñas/ 
toparasme casadiña (p. 93). Téñome de ir á Habana/ de volver teño intención:/ se é que te atopo casada/ retórzoche o 
curazón (p. 150). Ou esta de certo saibo racista: Unha mulata na Habana/de pícaro me tratou:/eu de pícaro saín,/ela de 
mulata non (p. 158). 
38 É dito de Fisterra que tamén recolle, sen explicalo, Zamora Mosquera. E da Limia é esta cantiga: Dende que 
fuches a Cuba/ quéreste dar moito tono/ e por malas lengoas sei/ que o estás debendo todo (p. 69). 
39 Parecía parvo e foi casar coa rapaza máis rica da vila. ¡Manda chover na Habana! -recolleu Armando Requeixo en 
Abadín 



 ¡Andandiño, che, que vas para a Habana! é forma de recomendar calma e vagar. 

 De Lubre déronme este dito: Foi a Cuba gañar prá pucha e mandoulle os 

cornos, aludindo a quen foi infiel na emigración.  

 ¡Tenche moita terra na Habana! acaba sendo que non ten nada do que di; e por 

aí resulta sinónimo dun dito que corre por Guitiriz: ¡Ten casas na Coruña!; esta 

locución deixa ve-la desconfianza con que se recibe aquí o emigrante retornado, cando 

se empeña en nos meter polos ollos o seu éxito na aventura da emigración. En Moraña 

dise xoga-las casas da Coruña, por "xogar só unhas pesetas" nunha partida de cartas. 

Aínda que as casas da Coruña hoxe teñan moito valor, o dito, que non é coruñés, alude á 

fachenda por propiedades inexistentes que, non sei por que, sempre se poñen na Coruña. 

A min isto acórdame que os franceses neste caso din que teñen châteaux en Espagne 

"castelos en España": a ironía aquí é sarcástica porque debe aludir a castelos en ruínas, 

eses pardiñeiros que abundan pola xeografía española, xa que, postos a falar de castelos, 

toda Francia está inzada de castelos en perfecto estado de conservación. Por certo que a 

expresión pode tamén te-lo senso de facer proxectos quiméricos, irrealizables se se di 

Faire des châteaux en Espagne ou, como dicían xa no séc. XIII, Faire des châteaux en 

Asie/ en Albanie40. Pero, como se ve, sempre en terras de lonxe.  

 A emigración aínda deixou outro dito curioso. Os que marchaban para a 

América producían unha ruptura afectiva pero tamén económica, porque había que 

endebedarse para paga-la viaxe. Por iso, cando por primeira vez chegaba aquí unha 

carta na que o emigrante dicía que chegara ben e que atopara traballo, a familia sabía 

que atrás quedaban as débedas para merca-la pasaxe do barco, a angustia de saber que 

alguén da familia estaba no mar inmenso, a incerteza de entrar nun país estraño á busca 

de sustento. O peor xa pasara e a familia respiraba na espera de tempos mellores. A iso 

chamábanlle Mandar recado. Por iso, cando, ós poucos días de enterrar un membro da 

familia, os parentes xa dan sinais de non sentiren a morte de quen vai aló, en Caritel din 

que o defunto xa mandou recado. O drama non é pequeno: reparen que Chegar a 

Venezuela significa "desaparecer para sempre". 

                                                           
40 M. RAT: Dictionnaire des locutions françaises. Larousse, Paris 1957; 90-91; s.v. "châteaux"; A. REY, S. 
CHANTREAU: Dictionnaire des Expressions et Locutions. Robert, Paris 1985; 181-182.   



 

A emigración andoriña a Castela 

 Pasa-la Cruz de Ferro é un dito que ten que ver con estoutra migración e que 

ten unha explicación castelá e outra galega. A explicación castelá cóntaa o P. Sarmiento. 

Di el: 

 En lo más alto de el Puerto de Foncebadón hay una llanura en la cual 

hay un montón de infinitas piedras, y en su cumbre está elevada una viga de 

madera, y clavada en ella una cruz de yerro; y este sitio, este montón y esta cruz 

se han hecho célebres por muchas razones. Redúcese el chasco a que los 

caleseros, mozos de mulas, y otros que no lo son, persuaden a los gallegos que 

vienen a Castilla, que deben prevenirse antes con una piedra, para echarla en el 

dicho montón, y aumentarle; si vienen mujeres mozas las dicen que hagan allí 

voto, y propósito de no volver a Galicia, con la pura ignocencia, que han 

sacado de sus casas. Pero si los gallegos y gallegas se resisten a las dichas 

ceremonias, suele armarse una camorra que para en desmoronar el montón de 

algunos morrillos con que unos a otros se saludan. Después en Castilla 

prosigue el chasco importunando a los dichos gallegos con la pregunta de si 

echaron la piedra en la Cruz de Ferro, y si allí hicieron el dicho voto41.  

 

 A explicación galega é distinta. Recóllea na Limia Xaquín Lorenzo. Di que, 

aínda que a Cruz de Ferro é a que está no Porto de Foncebadón, entre Ponferrada e 

Astorga, parece que tamén se lle aplicaba ese nome á Cruz da Portela do Padornelo, a 

37 km da Gudiña, polo tanto máis ó sur42. Nesta, que era monolítica, os segadores 

facíanlle o bautismo ós que ían por primeira vez a Castela (e á volta deixaban os 

fouciños vellos como exvoto na ermida da Virxe de Tuiza, en Cabaos de Zamora, que 

está preto). 

 Naqueles tempos difíciles en que ían segar a Castela, e mesmo a Andalucía43, 

facendo a viaxe a pé e en grupos, cantaban44 e bromeaban, falándolles ós novatos da 

                                                           
41 Fray Martín SARMIENTO: "Origen del chasco que a los gallegos se da en la Cruz de Ferro", en Escritos sobre "el 
Meco" y la "Cruz de Ferro". Edición y Estudio crítico por J.L. Pensado. Universidad de Salamanca 1992; 93-99. Cruz 
de pau, cruz de ferro, o que minte vai pró inferno, disque era fórmula infantil para tomarlle a palabra a alguén. Tamén 
o hai en francés (Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer): nesta fórmula unha cruz de ferro sinala 
tamén unha fronteira entre esta vida e o inferno. E no castelán de Cervantes había a expresión Pasar crujía ("correr de 
proa a popa entre os galeotes recibindo deles xostrazos a manta"). 
42 X. LORENZO FERNANDEZ: Cancioneiro popular da Limia Baixa. Galaxia, Vigo; n. 563. Comentando a cantiga 
Ó pasar a Cruz de Ferro /a Gudiña ben a sei /i agora voume chegando /aos aires de Monterrei. 
43 De aí nos debe de vi-lo dito Ser unha triana "ser un traballo complicado e inacabable". 



maxia daquel cruceiro que, se un achegaba a orella a el, coma quen quere escoita-lo mar 

nunha caracola, disque escoitaba o que quedaban a dicir e facer a tal hora os seus na 

casa. Tanto lles falaban da tal Cruz de Ferro, que os novatos fervían por chegar aló e 

comprobalo. Cando tal intentaban, aproximando a orella ó esteo do cruceiro, un 

veterano pegáballes un violento empuxón na cabeza que así batía coa pedra e a orella 

quedáballe quente ata Zamora. A broma é coma a que lle fai o Lazarillo de Tormes ó 

seu amo cego. 

 A novatada é pervivencia do rito cruel con que as tribos primitivas decidían a 

admisión dun mociño no mundo dos adultos. Pasa-la Cruz de Ferro era paga-la 

novatada. Xaquín Lorenzo di que despois disto os novatos xa se contaban como afeitos 

á sega, e o dito define, a quen a pasou, como persoa "afeita a aventuras". A variante Xa 

pasou a Cruz de Ferro tamén a encontra Noriega Varela na fala dos brañegos e defínea 

como "estar acostumbrado a las vicisitudes"45. Non di onde está a tal Cruz de Ferro.  

 Xa pasou a Cruz de Ferro quere dicir, polo tanto, que un "xa ten experiencia, xa 

non se deixa amolar por exceso de confianza, xa está escarmentado". E estas cousas, 

como é sabido, cando se aplican a mulleres, collen todas un significado sexual: lembren 

o diferente significado de Está escornado ("incomodado", "a mal con outro") e Está 

escornada ("non é virxe"); ou o de Ser un home honrado ("traballador e formal nos 

negocios ou contratos") e Ser unha muller honrada ("virxe ou casada fiel"); ou de Home 

da rúa ("un home calquera, un cidadán medio") e Muller da rúa; ou o de Home público 

e Muller pública. Outro tanto se pode dicir de Andar coa lúa ou Andar daquela maneira 

(aplicado á muller, "te-la menstruación"). Unha muller que xa pasou a Cruz de Ferro, 

polo tanto, é unha que xa non é virxe.  

 O significado da versión castelá é parecido ó da galega, pero é distinto. Se se 

aplica a homes, parece que consiste en sufrir unha burla; pero segundo os casteláns, son 

casteláns os burladores; segundo a versión galega, son os galegos veteranos os que 

embroman ós novatos. En canto ás mulleres hai coincidencia en que perden a virxindade 

en Castela, pero na versión castelá pérdena porque xa van decididas a iso; e na versión 

galega, porque abusaban delas. 

                                                                                                                                                                          
44 Agora que vén o vraue, /vén a miña regalía, / para cantar e bailare / nos camiñor de Castilla (D. SCHUBARTH e 
A. SANTAMARINA: Cancioneiro Popular Galego. Fundación P. Barrié, A Coruña 1984. Vol I, t. II; p. 11). 
45 A. NORIEGA VARELA: Como falan os Brañegos. Locucións, frases, modos adverbiais, unha leria pr'os 
rapaciños, refráns, cantares i-adiviñanzas. Nós, A Coruña 1928; p. 50. 



 ¿Cal das dúas versións é a auténtica? Non o sei, pero os ditos, coma as palabras, 

tamén teñen evolución semántica e, nos usos máis recentes desta expresión, o 

significado refírese xenericamente ó "conxunto de desgracias, fracasos e penurias, que 

ben se poden simbolizar no que supoñía pasa-la Cruz de Ferro para a sega", episodio no 

que os abusos están documentados, ou mesmo "morrer"46. A sega en Castela volvía 

negros os galegos que foran alá coma rosas, como denunciou Rosalía Castro: a sega era 

dura, mal paga, había quen os obrigaba a facer alí o servicio do rei. Nun informe do 

Conde de Campomanes en 1764 xa se denuncia que os galegos segadores padecen mal 

trato en Castilla tasándoles el jornal e incluyéndoles en las quintas a que no están 

obligados. Houbo mesmo algunha sublevación e folga dos galegos47. Máis dunha vez os 

segadores, ó volveren, perdían a mans de salteadores o que traían gañado e debía ser 

frecuente que as mozas perdesen a virxindade, porque di a cantiga 

Mozas que van á seitura, 

mozas que á seitura van, 

mozas que van á seitura 

lévana e non a tran. 

 Por iso tamén se dicía que as galegas ían castas e volvían castillas, é dicir, 

"menos castas". Pero, se a violación era lamentable, máis o era o sarcasmo de inventar 

que eran as propias galegas as que ante a Cruz de Ferro xuraran non volveren a Galicia 

como saían (si salían vírgenes prometían no regresar doncellas48). Esta é a versión que 

reproduce e combate o P. Sarmiento.  

 Por algúns sondeos que levo feito, mesmo entre os oíntes da Radio Galega, teño 

a impresión de que este dito vai xa un pouco esquencido. Posiblemente empezase a 

declinar cando en 1883 se abriu a liña de ferrocarril A Coruña-Madrid e moitos 

segadores empezaron a trasladarse en tren ou mesmo despois en camións, ata fin dos 

                                                           
46 No Barqueiro Pasa-la Cruz de Ferro é "pasa-la porta do camposanto" é dicir, "morrer", porque, alí, esa porta ten no 
alto unha cruz de ferro. 
47 Véxase Paloma de VILLOTA GIL-ESCOIN: "La hambruna de 1853. Un acontecimiento a resaltar en la obra de 
Rosalía de Castro", en Actas do Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalía de Castro e o seu tempo. Consello 
da Cultura Galega, Universidade de Santiago de Compostela 1986; II, 71-72. 
48 Pensado (Ibidem p. 41) cita xa, do século XVII, a Tirso de Molina (¿Pasaste la Cruz de Ferro?), a Castillo 
Solórzano (esta es aquella Cruz de Ferro tan conocida de todos los de nuestra tierra, a quien las doncellas de allá, que 
pasan por aquí, hacen su oración, pero no el voto que dicen de no volver como pasaron) e a F. Machado da Silva 
(otros las dezían quatro mil disparates del perdón del Meco, del ladrón de Mondín, y como avían pasado la Cruz de 
Ferro, las dexaron corridas y avergonçadas de tal modo que de buelta a Galizia al pasar por la Cruz, arrodillándose 
ante ella, hizieron voto a Dios de no bolver a Castilla). 



anos 50 que é cando a mecanización do campo castelán fai innecesario o traballo dos 

segadores galegos e esta migración desaparece e se abre a emigración a Europa49. 

 Pero aínda hai pouco tempo se lles preguntaba por Verín ¿Seique foches a 

Castilla? ou ¿Fuches a Castilla? ós que aparecían desmellorados, aludindo á mala cara 

que traían os que regresaban da sega en Castela, esgotados polo traballo e as 

privacións50. Non lle faltaba razón a Rosalía.  

 Sorprende que a emigración andoriña a Portugal, que non foi irrelevante51, non 

aclimatara, en cambio, ditos que a testemuñen52. 

 

1.4.2. A FAME 

 Que Botar pan ó caldo signifique "ser rico" é un feito dramático que alude á 

extrema miseria, a que en tempos chegou o pobo galego, de ter falta de pan: de maneira 

que botarllo ó caldo era xa un paradigma de riqueza. Destas grandes fames deixou 

testemuño Rosalía Castro e hai un luminoso ensaio de García Sabell no que, partindo 

das experiencias médicas nos campos de concentración nazis e nos experimentos de 

fame voluntaria en Minnesota, chega a perfila-la psicoloxía do famento ou do que pasou 

fame. E despois de analiza-la dieta tradicional do proletariado galego, que en casos 

estaba por baixo das 2.000 calorías, chega a interpretar certas constantes negativas do 

carácter galego (a desconfianza, o escepticismo e a nugalla) como secuelas da fame; e a 

explicar tamén a actual obsesión de comer máis cantidade ca calidade (visible, digo eu, 

nos banquetes de voda), como comportamento de antigos famentos, como memoria da 

fame53. Obsesión pola comida que está presente en ditos como  Comer coma un cura, 

comer en mesa de frade, por "comer moito e exquisito" ou en maldicións coma ¡Non 

che dea Deus máis mal ca moitos fillos e pouco pan! 

                                                           
49 M. X. FERNÁNDEZ SANTIAGO: "Da Terra Cha a Castela. As migracións estacionais dos segadores galegos no 
século XX", Estudios Migratorios 1,1995,170-201. 
50 J. Mª PEREDA: "Aportaciones léxicas y folklóricas al estudio de la lengua gallega", Douro Litoral quinta, VII-
VIII, 1953, p. 28.  
51 Parece ser que boa parte do esplendor da viticultura en terras do Porto, incluída a construcción dos moitos 
quilómetros de socalcos, é inseparable do traballo estacional de xornaleiros galegos. E nunha das súas cartas o P. 
Sarmiento testemuña o cumprimento do preceuto pascual de 45.000 galegos en 1748 en Lisboa (FR. MARTÍN 
SARMIENTO: Epistolario. Disposto por Xosé Filgueira Valverde e Mª Xesús Fortes Alén. Consello da Cultura 
Galega 1995; carta 8, p. 43); e repárese tamén en que daquela dentro das murallas de Lisboa non pasaban das 150.000 
persoas (A.H. DE OLIVEIRA MARQUES: História de Portugal. Palas Editores, Lisboa; vol II, 277). Houbo mesmo 
preocupación en Madrid polas dimensións desta emigración, da que os galegos non volvían frustrados polos malos 
tratos, frecuentes en Castela, ata o punto de que o conde Campomanes fixo un informe para o Goberno do rei en 1764 
(J.L. PENSADO "Emigración e promoción económica de Galicia no século XVIII", Grial 42,1973,417-429). 
52 En Caritel, parroquia que aínda hoxe ten emigrantes en Lisboa, cántase: Lisboanos de Lisboa,/ ¿que vindes facer ó 
eido?/ Vindes engana-las mozas/ coa sona do diñeiro. 
53 D. GARCIA-SABELL: "Notas sobre a fame galega", en Ensaios I. Galaxia, Vigo 1963; 191-275. 



 A historia de Galicia está empedrada de grandes fames que explican non só a 

nosa emigración, senón tamén a nosa psicoloxía54. 

 Parece que ten a fame do 41, que se di en Mos co valor de "ter moitísima fame", 

alude a 1941 e 1942, que foron en España anos de fame como consecuencia da 

postguerra franquista. Longo e estreito coma o ano famento aplícase a cousas 

incomodas e duradeiras. Saca-la barriga de mal ano  é "fartarse despois de pasar fame". 

 ¡Así dure o ano da fame! ou ¡Tanto dure a fame na terra! dise cando algo 

remata moi axiña ou antes do que se quería ou esperaba. Pero Ano da fame chamouse 

por antonomasia o ano de 1853, ano do que fala estremecida Rosalía de Castro55.  

 Hai máis ditos das fames históricas. Hoxe son xa pura historia os que aluden á 

fartura na mesa dos curas e frades e á miseria dos ensinantes (pasar máis fame ca un 

mestre de escola, do que falarei na n. 107).  Ir como nunha voda sen caldo "ir a un sitio 

e pasar fame nel" é dito felizmente arcaico, porque hoxe os casamentos fixéronse 

paradigma de enchenta de manxares caros nos que xa nin o caldo ten cabida. Aínda hai 

outro: en Santiago colleron de adoito dicir ¡Pareces un pelengrín! para comentar que o 

interlocutor ten cara de fame, pero ademais anda esfarrapado e con cara de enfermo, 

porque os peregrinos chegaban a Compostela talmente coma os segadores, sucios, 

esfarrapados, enfermos. Lembrade que por cousa deles crearon os Reis Católicos o 

Hospital (hoxe hotel de luxo) e, se cadra, por cousa deles se inventou o botafumeiro56. 

A frase é común en Santiago pero oína tamén no Porriño. Por certo que este dito evoca 

un dos elementos máis exclusivos da nosa historia: o Camiño de Santiago. Supoño que 

só por ese camiño nos puido chega-la experiencia que deu lugar ó dito de Rir como 

choran en Francia ("medio rir, medio chorar"), que llelo din as nais ós cativos. 

 Cando alguén insiste en que quere comer e a comida aínda non está lista ou non 

hai que comer, por Vigo din ¿Queres comer? Vai a Peinador. É sabido que o primeiro 

aeroporto de Peinador fíxose con prestación obrigatoria de traballo dos veciños, que 

tiñan que levalo todo: ferramenta e comida. Incluso corría unha cantiga: Se vas a 

Peinador, / mira o que vas facer, / colle-lo pico e pala / e porrón para beber. 

 

                                                           
54 Filgueira Valverde deu datos de como se remediaron as grandes fames de 1519 e a de 1620 en Pontevedra (Adral. 
Ediciós do Castro, Sada 1979; 204-208). 
55 MURGUÍA: Los Precursores; pp. 263-265. Véxase tamén P. de VILLOTA GIL-ESCOIN: Ibidem 53-74. 
56 Aínda que, se cadra, non ten que ver, porque tamén existe a tradición de que se lavaban no río de Lavacolla, para 
chegaren limpos a Compostela, e porque botafumeiros hóuboos igualmente noutras catedrais coma Ourense e Tui, iso 
si, ligadas ós peregrinos. 



1.4.3. OS NENOS EXPÓSITOS 

 Houbo fames aínda anteriores moi sonadas, coma a de 1768-1769. Un dos 

dramas destas fames callou, ou tal mo parece, no dito Ir coma un rei nunha cesta, que 

quere dicir "ir ben", "ir cómodo", "salvarse dun apuro", "vivir moi ben". Tendo en conta 

que a vida dun rei ten moitas regalías e que en francés, no XVIII, dicíase ser feliz coma 

un rei (être heureux comme un roi), podía ser que o dito aludise á cobizable vida do 

Xefe dun Estado. Pero ¿que rei é este que vai nunha cesta? Ou a palabra rei ou a palabra 

cesta deben de estar aí con sentido metafórico. Tendo en conta que ás veces o dito 

continúa así ... e a cesta polo río abaixo, un pensa que pode ser Moisés que de 

abandonado no río chegou a se-lo gran líder de Israel.  Sen embargo unhas palabras do 

Cura de Fruíme no século XVIII lévanme a pensar nun rei ben distinto. Nese século 

houbo unha enorme cantidade de nenos expósitos, ben por seren ilexítimos (e teño visto 

Libros de Bautizados que documentan que llelos poñían nunha caixiña á porta do 

presunto pai, case sempre acompañados dun pouco azucre ou algo así), ben porque 

naceran sifilíticos, ben porque non había con que mantelos (¡tal era a fame!). O caso é 

que alguén acababa levando estes meniños nunha cesta ó Hospital dos Reis Católicos en 

Compostela, coa boquiña untada de manteiga. E, aínda que un 25% deles morría antes 

de chegar á Inclusa, alí a caridade pública salvaba a moitas destas criaturas dunha morte 

segura, bautizábaas, poñíalles un nome e buscáballes nodriza nunha aldea para os 

primeiros cinco anos. Para a distribución polas parroquias máis ou menos próximas a 

Compostela, catro meniños compoñían unha cesta57, pero antes de entregalos 

marcábanos co selo do Hospital, para evita-lo fraude de traeren as nodrizas un rapaz 

distinto do que lles encomendaran, cando viñeren cobrar.  

 Consta que o problema tiña unhas dimensións asombrosas, xa que había días de 

entraren no Hospital a dezaseis ou dezasete criaturas por este sistema, e na segunda 

metade deste século XVIII, o marqués de Piedrabuena calculaba que en Galicia debía 

haber uns 2.000 destes nenos expósitos, que popularmente se coñecen como Fillos 

achadizos ou da arquiña, da pedra, da terra, das herbas ou do mundo58. Por este tempo 

                                                           
57 Houbo violentos enfrontamentos dos aldeáns que recibían obligatoriamente estas encomendas, porque dicían que 
os da cidade facían os fillos e eles tiñan que crialos. A mediados do XVIII repartíanse os meniños nunha área distante 
de Santiago 20-25 km; pero  a fins dese século, xa nunha de 60-75 km. Pode ser mesmo que o dito Mandarlle a cesta 
a alguén  co significado de "defraudar a alguén faltando a unha cita" (Xan mandoume a cesta, quedou de vir ás doce e 
non apareceu), que recollín nas Pontes, teña que ver remotamente con isto. 
58 Sobre o tema dos expósitos pódese ver A. EIRAS ROEL: "La Casa de Expósitos del Real Hospicio de Santiago en 
el siglo XVIII", Boletín de la Universidad Compostelana 75-76, 1967-68, 295-335. D. GARCíA GUERRA: El 
Hospital Real de Santiago. Fundación Barrié de la Maza, Barcelona 1983; 315-379. 



é cando escribe o Cura de Fruíme. Pero o problema aínda seguiu e apértaselle a un o 

corazón pensando que o Hospital de Santiago recolleu en 130 anos (1791-1920) ó pe de 

50.000 criaturas59  

 ¿Que e o que di o Cura de Fruíme? Di que a estes nenos expositos que pasaban 

polo Hospital de Santiago chamábanlles popularmente reis60; e que de aí debe vi-lo dito 

Ir como in rei nunha cesta, porque eran nenos que, na obra asistencial aquel Centro 

atopaban a única posibilidade de esquivar unha morte segura.  

 Se esta for a verdadeira etimoloxía do dito, cumpriría, sen embargo, recoñecer 

que o dito modificou non pouco o significado inicial; xa que é xusto recoñecer que, se a 

fins do XIX 1 de cada 4 destes meniños daba chegado ós sete anos, en tempos do Cura 

de Fruime só daba chegado 1 de cada 9, polo que a Junta de Médicos de Galicia e 

Asturias dicía en 1835 que este Centro máis ca Hospital era pila bautismal y sepulcro de 

niños61.  

 Non quita, por último, que aluda ó feito de que na agricultura tradicional é 

habitual que a nai leve con ela os meniños pequenos e que os teña na veiga metidiños 

nunha cesta. 

 Estar botando as mantas no Hospital e "ser un entremetido" en Abadín; en 

Ferrol, en cambio, e en Cospeito Botarlle as mantas ó Hospital (ou para o Hospital, 

como din en Guitiriz, ou Poñerlle as mantas no Hospital, como din en Muxía) é 

"criticar a un acerbamente, maldicilo", ou, como tamén se di, poñelo a feder, coma quen 

lle di ¡por min xa podes morrer! En Ferrol explicáronme que antes o enfermo que ía a 

un Hospital tiña que levar consigo as mantas. Nunca puiden comproba-la veracidade 

desta explicación, pero recentemente oín en Caritel Iso é coma buscar mantas no 

                                                           
59 Á enorme cantidade de fillos ilexítimos alude, se cadra, aquela cantiga que di 

O meu maridiño foise por pobre. 
Deixou un filliño atopou dezanove. 
Gracias a Dios e a tódolos santos 

siquera me dixo de quen eran tantos. 
60 Comentando uns versos de Quevedo que din Zampuzado en un banasto /me tiene su Magestad / en un callejón 
Noruega, /aprendiendo a gavilán. /Enmoheciendo la vida, /vivo en esta obscuridad, /Monge de zaquizamíes, 
/Ermitaño de un desván, Diego Cernadas elabora unha glosa que empeza así: Si me corriese la Qüesta, /conforme á la 
intencion mia, /entonces ya yo estaría, /como un Rey en una cesta. Esta expresión aparece en cursiva e cunha nota a 
pe de páxina que di: Así se dice proverbialmente en Santiago, aludiendo á que traen y llevan al Hospital en una cesta 
á los Niños Expósitos, que llaman Reyes. Polo contexto, este dito significa "estar ben, estar abastecido de todo o 
indispensable", porque opón estar como un Rey en una cesta a zampuzado en un banasto: a glosa continúa así pero si 
para la fiesta /no me hacen de cera el gasto, /con la falta del abasto, /me estaré en mi albergue rudo, /como un 
Diógenes barbudo /zampuzado en un banasto (Obras completas 7, 60, n.). 
61 J.M. PÉREZ GARCÍA: "La mortalidad infantil en la Galicia del siglo XIX. El ejemplo de los expósitos del 
Hospital de los RR. Católicos de Santiago", Liceo Franciscano 1976, 171-197. Os datos son relativamente 
semellantes ós que na mesma época se recollen en Valladolid, Sevilla, Rouën, Reims ou Saint Laurent. 



Hospital ("busca-lo que non hai"), coa mesma explicación de que o enfermo que ía a un 

Hospital tiña que leva-las mantas. Así que debía de ser certo. 

 

1.4.4. AS INVASIÓNS PADECIDAS 

 ¡Vai chorar a Cangas! é exclamación con que nos desentendemos dos que piden 

seguido, piden de máis, ou nos queren facer ver que o traballo deles foi moi difícil e por 

iso tivo máis mérito. 

 O dito, semánticamente moi evolucionado, tamén ten o seu porqué. Cóntase que 

18 barcos turcos e berberiscos entraron no ano 1617 na Ría de Vigo e fondearon diante 

de Cangas. E, como acontecería máis tarde na maldita batalla de Rande, en 1702, aquela 

xente saqueou, queimou, violou, roubou, matou canto lle petou entre Domaio e Cangas. 

Disque moitas mulleres quedaron sen homes, sen fillos ou sen fillas; e que tolearon; e, 

cando a memoria, sempre tan fraca en Galicia, foi minguando, a imaxinación popular, 

allea a tanta dor, tomounas por meigas e víaas ir a aquelarres sabatinos á praia de Areas 

Gordas. ¡Botade de conta que pranto habería en Cangas e canto se debeu de chorar 

aínda no cabodano! A tradición di que, segundo o tempo ía cicatrizando a ferida, os de 

Cangas contrataban choronas que mantivesen a tensión do pranto. E que de aí debe de 

vi-lo dito ¡Vai chorar a Cangas! que se oe por toda a costa atlántica galega, para 

rexeitar a un pedichón. Quizais a paga das pranxideiras fose en especie, porque en Tui 

engádenlle isto: e danche unha cunca de caldo (nas Neves din ¡Vai pedir a Cangas, que 

che dan unha taza de caldo!). E en Cambados engaden que che dan un traxe de 

augas62. 

 Tesouro de Rande é toda "riqueza ficticia ou que, por non podela utilizar, é 

inútil; e tamén se di, en sentido irónico, Grande, grande coma o tesouro de Rande, 

aludindo os galeóns que os ingleses afundiron na ría de Vigo o 23.10.1702. Ten a súa 

razón a ironía do dito, porque os 40 barcos da Frota de Indias chegaran un mes antes e 

descargaran a prata para levala en 1.600 carros a Lugo e de alí a Madrid, de xeito que, 

cando os ingleses chegaron, os carros xa ían en Padrón e só puideron queima-los nosos 

barcos (dous afundíronos) e saquearon o que atoparon en Redondela en casas 

particulares e igrexas63.  

                                                           
62 Un mariñeiro explicoume que os traxes de augas, que hoxe son de productos sintéticos, eran antigamente de lona 
embreada. 
63 X. FILGUEIRA VALVERDE: "Unha relación inédita do combate de Rande", en VI- Adral. Ediciós do Castro, 
Sada 1990, 168-177. Ver tamén "Os papagaios de Rande", en Segundo Adral. Ediciós do Castro, Sada 1981;349-350. 



 Impío coma un francés era dito aínda común en 1886 pero, se cadra, recente, da 

época da resistencia antinapoleónica, na que participaron activamente os curas: a 

crónica local acusou daquela os franceses de cometeren numerosos actos sacrílegos64. 

 

1.4.5. AS INVASIÓNS REALIZADAS 

 A perda de poder e o carácter defensivo dos últimos séculos da nosa historia 

escureceron a nosa participación en operacións de conquista (da que Santiago é símbolo 

esencial) e que tivo, por poñer algún caso, capítulos importantes como Sevilla ou 

Almería. Queda tan lonxe todo isto, que xa non vexo rastro na lingua. Darlle coma 

Santiago ós Mouros ("golpear violentamente a outra persoa") ou Ser coma Santiago 

para os mouros ("ser agresivo") son os escasísimos elementos da tradición oral galega 

que fan alusión ó Santiago bélico da historia mítica de España65. Daquelas lonxanas 

operacións bélicas queda a frase proverbial: Somos galegos e non nos entendemos.  

 O P. Sobreira66 di que foi Xoán de Barveyra en Sanabria o primeiro que llelo 

dixo ós discordes galegos defensores do seu defunto tío D. Pedro. Nalgún lugar lin, sen 

embargo, que foi Paio Martínez Barbeito quen tal dixo primeiro, cando entre Sanabria e 

Benavente ían os tercios galegos á conquista de Almería, en 1412, porque non se 

entendían os xefes entre eles sobre cal tiña que ir diante e disque sortearon e tocoulle ó 

señor de Moscoso. 

 O dito é tristemente de perenne actualidade. En Galicia aplícase a esa atávica 

dificultade para unirmos forzas culturais, políticas, empresariais, comerciais, eco 

perenne da economía de subsistencia na que a familia controla o proceso enteiro, pero 

que frustra tantas cooperacións ben nacidas. Somos galegos e non nos entendemos. É 

unha especie de maldición prerromana. Miren un castro: cada casa orientada como lle 

cadra, ó vultuntún, sen plan de urbanismo. Non é moi distinto hoxe, xa que parecemos 

impotentes ante a mala fada de que aquí haxa máis Plans de Reordenación ca Plans de 

Urbanismo ou que haxa minorías entregadas á libertinaxe ortográfica por non teren 

aínda conciencia de que un código de circulación debe ser único. 

                                                           
64 E hai cantigas coma esta que recollen Schubarth e Santamarina: Un mosquito foi a Francia / preñado de trinta 
meses / e na barriga levaba /cento cincuenta franceses (Ibidem IV,II,286).  
65 Para dici-la verdade hai outro, este algo groseiro: Telos coma o cabalo de Santiago ("ser moi valente e atrevido"). 
66 J.L. PENSADO - X.L. AXEITOS: Cartas del Padre Sobreira a Gómez de Ortega y Cornide. Ediciós do Castro, 
Sada 1983, carta V, 96-98. (...Juan de Barveyra; porque este es el caballero que en Puebla de Sanabria dijo a sus 
discordes paisanos defensores de su difunto Rey D. Pedro, estas palabras: ¡Ah! señores, parece que "Todos somos 
galegos e no'nos entendemos"; según que así lo refiere un cuaderno impreso y escrito por un sobrino de Florián de 
Ocampo, cuyo nombre ignoro). 



 Gonzalo Korreas, no século XVII, oe o dito en Salamanca e recolle estas 

variantes Todos somos negros y no nos entendemos e Somos griegos y no nos 

entendemos e explica que se di cuando hay bulla y grita e que se comenta Están como 

unos griegos; tienen muy grande greguería. 

 Nun exemplo de como os ditos orixinan novos ditos (do que falarei despois), en 

Anceu (Pontecaldelas) oín a exclamación ¡Somos galegos e entendémonos todos!, 

precisamente para indicar que non se precisan moitas palabras ou para indicar que o 

interlocutor entendeu o que se lle quería dicir, aínda que a expresión era velada e 

resultou parcial ou totalmente opaca a outra persoa. Un exemplo de locución 

desautomatizada. 

 

1.4.6. XAN DO OUTEIRO 

 Tede paciencia, que tamén a tivo Xan do Outeiro. O vello dito é enigmático pero 

empeza a ter sentido, cando alguén a completa: ... que estivo tres días solteiro. E a 

cousa clarea máis cando nos dan outra formulación: ¡Tede paciencia, que tamén a tivo 

Xan do Outeiro, que levaba tres días viúvo, e durmiu dúas noites coa criada. 

 A paciencia, vista así, revélase unha paciencia especial, madia leva: é a 

paciencia do que soubo leva-la pena con picardía.  

 Aínda hai unha terceira versión que explica de diferente forma que estivese tres 

días solteiro. Hai que ter paciencia, que tamén a tivo Xan do Outeiro, que enviudou tres 

veces e durmiu dúas noites coa criada. E engádese que a cada muller só lle gardou un 

día de loito. 

 Parece extraña tanta vida nun ser humano, maiormente nun home, porque é 

sabido que regularmente vive máis a muller có home. Pero o P. Feixoo, no seu Theatro 

Crítico67, fálanos de dous galegos que viviron moitos anos. Foron Domingo de Ons, 

veciño de Muxía (124 anos) e Xan do Outeiro, de Fefiñáns (146). Deste sábese que 

morreu en 1726 e que el traballara, chamando os bois, nos carros que levaban pedra 

para construí-la igrexa de San Francisco de Cambados (que se acabou en 1588): así que, 

supoñendo que polo menos tiña que ter seis ou oito anos para se lembrar, saen 146 anos. 

O P. Feixoo informa tamén de que comía pan de Maiz, y berzas cocidas, tal vez alguna 

sardina, ù almeja: su regalo extraordinario puches de leche, y harina de Maiz: carne 

                                                           
67 Tomo 1, discurso XII, pp. 244-245. Ver tamén J.L. PENSADO: "Dos records de longevidad: Juan de Outeiro y 
Domingo de Ons", La Voz de Galicia 6.3.1986. Ver tamén Galicia en su lengua y sus gentes (Ensayos). La Voz de 
Galicia, La Coruña 1991; 545-547. 



de vaca solo la comia algun dia muy festivo: vino (aunque le bebia) rarisima vez por su 

escasez de medios le lograba. E por fin, para que non nos estrañemos de tanta 

lonxevidade, engade outros casos: como unha certificación do cura de san Xoán de 

Poio, Fr. Veremundo Negueruela, dada o 30.9.1724, conforme tiña naquela data trece 

fregueses con máis de cen anos que xuntos sumaban 1499 anos. Visto isto, compréndese 

que Xan do Outeiro enviuvase tres veces, porque lle deu tempo, abofé. E así se 

comprenden os ditos referidos. 

 Xoán do Outeiro parece que é quen ergueu o cruceiro que en Portosanto (Poio) 

está par da casa de Colón. Ata aquí chega a historia. 

 Pero o histórico Xan do Outeiro entrou no mundo da fama e a tradición oral 

transformouno nun ludópata. Así aparece un segundo Xan do Outeiro, que emigra á vila 

en busca de nova vida pero non lle vai ben e volve para a aldea. Claro que agora retorna 

co vicio urbano da xogueta metido no corpo. Empeza a xogar para beber, despois para 

desempeñarse e chega á miseria. Só lle queda o traballo para rexenerarse. 

 A sona deste Xoán do Outeiro enviciado no xogo pode supera-los lindeiros de 

Galicia. Nas Illas Azores, concretamente na de São Miguel, onde incluso ten adicada 

unha rúa, recolleuse un refrán que di Ao João do Outeiro cresceu-lhe a vida e faltou-lhe 

o dinheiro. Paremiólogos azorianos explícano dicindo que o tal João do Outeiro debeu 

de ser un señor de bens que se arruinou por mala administración68. Pode ser que ese 

João do Outeiro sexa o noso Xoán do Outeiro, porque aí están sintetizados os dous 

elementos da nosa tradición: a lonxevidade do cambadés (cresceu-lhe a vida) e a 

ludopatía que leva á ruína (faltou-lhe o dinheiro). 

 De cantos antropónimos perduran na tradición oral galega poucos tan enraizados 

coma Xan do Outeiro e ningún ten perfil tan definido: porque aparece como prototipo 

da paciencia, da picardía, da lonxevidade, da ludopatía e, como aínda habemos ver, da 

gula. 

 Cando unha figura como Xoán do Outeiro entra na lenda, pasa a ser propiedade 

dos transmisores. De xeito que por aí anda un terceiro Xan do Outeiro, capaz de xantar 

media ducia de cuncas de caldo ben basto e cáseque unha cachola enteira de porco para, 

á noite, cear patacas con turriscos, unha ducia de ovos estrelados e dous litros de tinto; 

capaz tamén de suicidarse, estando aínda solteiro e con corenta e tantos anos69. Ignoro 

                                                           
68 A. CORTES-RODRIGUES: Adagiário Popular Açoriano. Antília. Secretaria Regional da Educação e Cultura. 
Angra do Heorísmo 1982; 1º vol., p. 99. 
69 X. COSTA CLAVELL: "O Xan do Outeiro", La Voz de Galicia 16.9.1987. 



se esta versión é creación literaria moderna de X. Costa Clavell ou é tamén popular. 

Sexa como for, nada ten que ver co Xoán do Outeiro lonxevo e austero, do que nos fala 

a historia. 

 Pero verbo de Xan do Outeiro aínda hai máis ditos, en parte referibles a esta 

tradición. 

 ¡Tede paciencia, que tamén a tivo Xan do Outeiro! /e mais facíano agradar (é 

dicir, "ir coa grade"). ¡Tócalle a gaita a Xan do Outeiro! Equivale a "¡Hai que 

amolarse!" 

Xan do Outeiro toca a gaita  

e a muller o violín;  

os fillos andan dicindo:  

¡miña nai, nunca tal vin!  

(ou ¡Vaia unha cousa ruín! 70. 

 Velaí como un feito histórico pode deixar múltiples marcas na lingua común71.  

 Hai ben ditos que aluden a feitos históricos, coma Nos tempos de María 

Castaña, Cando Betanzos ardeu, Máis embusteiro ca Turpín, ¡Arde Troia! etc. Vou 

lembrar só aquel de ¡Se queres cartos, vai a Xubia!, forma de denegar unha petición de 

diñeiro, aludindo á fábrica de moeda que houbo nese lugar de Narón en tempos de 

Fernando VII e de Isabel II. Bateu moeda entre 1811 e 1868: pezas de 1,2,4 e 8 

maravedís, todas de cobre, de medio real en 1850, e dende 1866 de medio, 1, 2'5 e cinco 

céntimos de escudo. 

 

1.5. LINGUA E TRADICIÓNS 

1.5.1. VAICHE NA MISA EN CONXO 

 Hai tradicións tan enraizadas na memoria colectiva que tamén deron orixe a 

expresións proverbiais. 

 Contan os picheleiros de Santiago que o arcebispo, hai disto centos de anos, 

prendouse dunha moza e que dela conseguiu o que un sacerdote non debe conseguir. E 

                                                           
70 E aínda hai aquel xogo infantil que di Xan do Outeiro ten un can / que lle chaman capitán, / tamén ten unha cadela 
/ que lle chaman Micaela / tamén ten un boi / que lle chaman Turroi. / Tamén ten un galo / que lle chaman Santiago; / 
tamén ten un gato / que lle chaman escribano;/ tamén ten unha galiña, / que lle chaman Mariquiña; / tamén ten unha 
ovella / que lle chaman cotorella. 
71 Non quero acabar sen lembrar que Outeiro ou do Outeiro foi o apelido galego máis castelanizado. Dificilmente 
atoparán na Guía telefónica alguén que se apelide Outeiro; todos quedaron castelanizados en Otero (lembren a Otero 
Pedrayo ou a Camilo Otero) aínda que se conservaron os derivados Outeiral e Outeiriño. É dicir que un nome tan 
común coma Xoán do Outeiro corre hoxe como Juan Otero. 



que os irmáns dela gardáronllas, para cando o atopasen descoidado. E, cando a 

procesión do Corpus pasaba pola rúa da Balconada (unha rúa que segundo os 

santiagueses corría paralela entre a do Vilar e a Nova), botáronse a el e que alí o 

deixaron morto. Unha cantiga santiaguesa di: 

Pretiño da rúa Nova, 

na rúa da Balconada, 

mataron o arcebispo 

por celos dunha madama. 

 A tradición engade que, ó chega-la noticia a Roma, o papa mandou pechar para 

sempre a tal rúa da Balconada e decretou o interdicto, que consiste en que se pechan 

tódalas igrexas e a xente ten que ir a lonxe en busca de misa e sacramentos. Algo así 

coma un peche patronal eclesiástico, que daquela era unha pena severa, porque, por non 

ir á misa, podían poñer multa e á hora dela a policía da época tiña que patrullar por 

tendas e tabernas á caza dos díscolos72. 

 Conxo daquela aínda non era Santiago e en Conxo estaba a igrexa aberta que 

caía máis preto de Santiago. Así que a Conxo tiñan que ir os santiagueses á misa. Entre 

ir, oí-la misa, parolar no adro e volver, botábase a mañá enteira. E naceu o dito de 

Vaiche na misa en Conxo como resposta para cando preguntan por alguén que non está 

e inda vai tardar. 

 Pero o dito quedou para sempre e tivo vida propia, porque por moitos lugares de 

Galicia dise Vaiche na misa para dicir que alguén non está e vai tardar ou, coma en 

Cazás (Vilalba), "iso xa hai moito tempo que foi". E en Salceda e Tui din Vaiche na 

misa e logo vén, co valor de "non che creo nada do que me dis". En Moraña ir na misa 

co recado é "tardar; ir a un recado e non dar vido ou facerse o olvidado; dicir que si a 

unha encarga pero non pensar facela; ou non facela porque a un non lle acorda máis ou 

porque un non fai por se acordar".  

 Sen embargo, este dito, un dos que teñen a súa propia vida e evolución, 

consérvano-lo eco dun feito histórico (asasinato do arcebispo Sueiro Gómez de Toledo 

                                                           
72  O Sínodo compostelán de Lope de Mendoza de 1436 ordena no seu punto 2 o seguinte: Item por quanto he dito a 
o dito sennor que alguus frigreses ennos domingos festas solenes, en quanto se çelebra a misa mayor estan ennos 
cimiterios ante as portas das iglesias parlando e fasendo outras cousas que en tal tenpo deven çesar, por ende manda a 
os frigueses, so pena descomoion, que vaan a sua iglesia e esten a as ditas misas, por quanto todo frigres segun 
dereito he obligado ennos domingos e festas de oyr conpridamente toda la dita misa de seu capelan e rector. E as 
Constitucións Sinodais do bispo de Mondoñedo, Antonio de Guevara, de 1541 penan o mesmo desvarío con multa so 
pena que los tenderos y carniceros y taverneros o otros que esten vendiendo cosas los execute el alguazil del pueblo, a 
cada uno por medio real, la mitad para si y la mitad para la fábrica de la iglesia (1; ed. de Antonio García y García. 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1981; p. 328 e 73 respectivamente). 



nunha praza lindante coa catedral o 29.6.1366), pero deformado por unha tradición 

literariamente interesante aínda que non documentada: nin hai documentación que 

acredite que o móbil do crime foi o mal de amores, nin foi na tal rúa, nin á hora da 

previsible procesión do Corpus, nin o Corpus cadra tan tarde73; e, en cambio, parece ter 

moito que ver coas simpatías que D. Sueiro manifestaba ó rei D. Enrique na pugna que 

este tiña con D. Pedro. O único punto de apoio da tradición é que buscaron para sicarios 

a xente inimiga do arcebispo e ofrecéronse Fernán Pérez Churruchao e Alfonso Gomez 

Galinato74. 

 

1.5.2. EMPREÑAR DO AIRE E PARIR DO VENTO 

 Este lévanos a máis antigas tradicións. Téñollo oído a meu pai, cando quería 

dicir que alguén "está facendo castelos no aire" ou "cismando sen motivo" ou "ventando 

problemas que non existen": vaia..., facendo fume sen lume, como se di. ¿De onde viría 

esa cousa tan estraña de empreñar e parir nada menos que do vento? ¿Que vento ou que 

preñazo poden ser eses? Ben mirado, ese imposible estaba indicando que a frase era 

feitura dalgún literato. En libros grecolatinos pode esta-la resposta. 

 É sabido que para os antigos gregos o vento do norte era Bóreas, o do sur era 

Noto. O do leste era Euro; e o do oeste era Zéphyro. Hai algo de fecundante no vento. O 

Céfiro, aínda que tamén trae tempestades75, era para Homero o que trae a chuvia76, 

sonoro e fresco77, e a auga é símbolo da fecundación; e mesmo hai antropónimos que 

aluden á auga. E, se para os latinos Virxilio78 e Horacio79 o céfiro era o vento que 

derrete a neve e trae a primavera, empreñar do céfiro sería aplicar ó mundo animal á 

polinización do mundo vexetal80.  

 O céfiro colabora na fecundación vexetal; pero ¿pode el fecundar animais? Os 

antigos gregos e romanos dicían que si e que iso explicaba a inusual velocidade de 

                                                           
73 A data máis alta para a Pascua é o 25 de abril, feito que, segundo teño lido, só se dá unha vez en cada século 
(1666, 1734, 1886,1943 e, previsiblemente, 2038 e 2190). Ora, como o Corpus é 60 días despois (xoves despois da 
octava de Pentecostés), a data máis alta posible para o Corpus é o 24 de xuño. López Ferreiro asegura, ademais, que 
no 1366 o Corpus caeu no 4 de xuño, polo tanto a morte do arcebispo non puido ser na procesión do Corpus. 
74 Véxase A. LÓPEZ FERREIRO: Historia de la Santa A. M. Iglesia  de Santiago de Compostela. Santiago, Imprenta 
del Seminario Conciliar Central, 1903; tomo VI, 166-176. E. GONZÁLEZ LÓPEZ: Historia de Galicia. La Voz de 
Galicia 1980; 159-160. 
75 Odisea 12,426. 
76 Odisea 14,458. 
77 Odisea 4,567. 
78 Xeórxica 1,43. 
79 Oda 1,4,1. 
80 Disque o Bóreas tamén tiña este poder fecundador: del eran fillas as eguas de Erictonio (Ilíada 20,223-229). 



certas eguas que se criaban nalgúns lugares, coma a Capadocia, Creta e o occidente da 

Península Ibérica, maiormente por terras de Mérida, Lisboa e Galicia. ¡Eguas fillas do 

vento! Boten de conta o que as estimarían, cando facían a guerra corpo a corpo e o 

cabalo dáballe ó cabaleiro nos desprazamentos rapidez  e na loita a vantaxe da altura. E 

para explicar aquela inusual velocidade cismaron que os cabalos de Aquiles, o dos pés 

lixeiros, eran fillos do vento Céfiro81. 

 Velaí teñen algo que, si, empreñaba do aire e paría do vento. Sendo fillas do 

vento, a rapidez víñalles de caste. 

 Fagamos unha breve paréntese. ¿El virá o nome dos cebros (ou cevros), cabalos 

bravos de proverbial rapidez e frecuentes en tempos no occidente da península ibérica, 

da palabra grega zéphyros ou céfiro, antigo nome grego do vento do oeste. Poida que si 

e asísteme, polo que me parece, a autoridade de Menéndez Pidal. Se tal etimoloxía 

zéphyros > cevro for certa, teriamos aquí no propio nome do animal (cevro) o nome do 

vento (céfiro) e no nome do vento a xustificación da rapidez do animal e a pervivencia 

do mito das eguas fecundadas polo vento. 

 Non hai aínda moitos anos o profesor Rosado Fernandes glosou nun luminoso 

traballo as fontes clásicas e mailos ecos posteriores deste tema82, pero nada citou 

comparable ó dito galego Empreñar do aire e parir do vento. E aínda témo-lo refrán Se 

empreñas do aire, parirás do vento, que se lle di con retranca ás preñadas que ocultan 

un embarazo.  

 Eu non lles sei por que camiños aquel mito clásico chegaría ás aldeas de 

Moraña, onde eu aprendín de meus pais a última versión. O máis interesante é que miña 

nai tenme dito que nunca oíra falar deste mito clásico, antes de que llo eu contara, pero 

ela testemuña a vitalidade da expresión Empreñar do aire e parir do vento. Isto é moi 

interesante, porque revela (e non é o único caso) que hai fíos conductores ocultos entre a 

tradición grecolatina e a tradición oral galega de hoxe. Máis aínda, revela que a 

tradición oral galega reelabora esa herencia, transformándolle libremente o significado 

("concebir proxectos quiméricos", "converter un contratempo insignificante nun gran 

problema") e mesmo creando sobre ela expresións novas, coma Empreñar polas orellas 

("crer polas boas todo o que a un lle contan"). 

                                                           
81 Ilíada 16,149-151. 
82 "O vento, as eguas de Lisboa e os humanistas do Ocidente peninsular" en Primera Reunión Gallega de Estudios 
Clásicos. M. C. Díaz y Díaz editor. Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Santiago, 1981; 369-381.  



 Velaí como unha expresión aparentemente ordinaria, como empreñar do aire e 

parir do vento, nos remonta a tradicións con máis de 2.000 anos de antigüidade e ás 

obras de prestixiosos escritores. Velaí outra proba de que na fala da aldea hai máis arte e 

máis creatividade da que parece. Estean logo preparados para a sorpresa, porque, cando 

oian a unha vella contar un conto, de xeito que para introduci-lo estilo directo diga E 

faloulle así:, poden estar oíndo un eco, aínda, do hòs fáto da épica de Homero. E a 

Homero remóntase a popularísima expresión ¡Ardeu Troia! ("houbo un conflicto ou 

axitación grande"). 

 

1.5.3. VAI FEITA UNHA BERENGUELA 

 A emperatriz Berenguela, esposa de Afonso VII o Emperador, enterrada na 

capela das reliquias da catedral de Santiago, foi muller de beleza senlleira. Otero 

Pedrayo di que o acredita a proverbial fermosura, recato do rostro e elegancia do tocado 

e indumentaria da súa estatua xacente83. Unha tradición, que algunha vez oín, asegura 

que ten permiso de Deus para saír do seu sartego unha vez por ano, na noite dos Fogos 

do Apóstolo, a noite do 24 ó 25 de xullo, e pasear entre a xente; e que Deus tamén lle dá 

o poder de, esa noite, contaxia-la súa beleza ás santiaguesas. 

 É moito o cariño que Deus lle ten ás santiaguesas para facer tal milagre. E 

indirectamente tamén ós santiagueses, testemuñas e destinatarios de tanta beleza. De 

feito o máis grande piropo que se lle pode botar en Santiago a unha moza que pasa é o 

de ¡Vai feita unha Berenguela! 

 

1.5.4. ÉCHE PAN EMPRESTADO 

 Para afronta-lo inevitable trance da morte, a Galicia tradicional dispón dunha 

sabedoría ancestral e de terapias complementarias pero independentes das crenzas e das 

liturxias cristiás socialmente omnipresentes84. Xa aludín a isto falando do hábitat. 

 A luz que fixo o traballo antropolóxico de Marcial Gondar é abonda, como para 

dicir eu cousa ningunha85. Só quero lembrar algún dito que ten que ver con isto. Na 

Galicia rural Ter unha boa morte é "estar acompañado por xente que fala con un e que 

                                                           
83 Guía de Galicia. Galaxia, Vigo 1964; 595. 
84 ¡Saque Deus unha alma en pena e a min non me esquenza! é o que se di no campo cando se ve pasar unha estrela 
fugaz, xa que se cre que é a execución dun mandato luminoso de Deus de sacar unha alma do Purgatorio. 
85 Marcial GONDAR PORTASANY: A morte. Museo do Pobo Galego, Santiago 1987. Romeiros do alén. 
Antropoloxía da morte en Galicia. Xerais, Vigo 1989. Mulleres de mortos. Cara a unha antropoloxía da muller 
galega. Xerais, Vigo 1991.  



ofrece auxilio espiritual"; é obriga social acompaña-las familias a quen lles morreu 

alguén. E aínda está algo viva a tradición de ofrecer despois do enterro pan e caña. De aí 

nace a expresión Éche pan emprestado para dicir que un vai ó enterro do parente de 

alguén que tamén veu ó enterro dun parente do que fala. Eu voulle ó enterro do pai del, 

que tamén el veu ó enterro de miña nai, que en gloria estea. Éche pan emprestado. 

 Para a morte inesperada dise máis: Estaba de ser, Estaba de Deus, Tiña alí o seu 

sino, Era a morte que estaba alí esperando por el, maiormente se é por accidente. Case 

sempre incluso aludindo ó caso de alguén que ordinariamente non ía a onde ese día foi e 

atopou a morte. Velaí a morte como un ser persoal, que tamén aparece en Vin a morte 

ós ollos, cando un estivo en gravísimo e repentino perigo de morte. 

 Dise que hai unha vella morta nos tremesiños dos camiños ou das estradas, 

aqueles puntos nos que sempre hai unha fochanca, que, por máis que a reparen, sempre 

reaparece. Todos coñecemos algún lugar destes. Pois aí, segundo oín preto de Carnota, 

disque hai unha vella morta (non me souberon explicar máis); coma se fose unha 

vinganza por pasar unha estrada por riba dun sartego e así profanalo. Non o sei.  

 Hai unha maldición, ¡Antes o vexa cos pés pra diante!, que denota que un quería 

mellor ver a outro morto antes que verlle facer tal ou cal cousa. E o dito nace do feito de 

que os mortos (non sendo curas) sácanse da casa e entran na igrexa cos pés pra diante. 

Obsérvase esta tradición con tanto mimo, que é seguro que detrás do dito está a crenza 

de que facelo contra esta tradición traería problemas a alguén (morto ou parentes). 

 Estar entre o caldeiro e a crus significa "estar morto", porque no velorio á 

cabeza dos mortos colócase a cruz e ós pés un caldeiro con auga bendita. Tamén o teño 

oído co valor de "estar entre a vida e a morte". Igual orixe ten o dito Estar entre dúas 

velas, que significa "estar morto pero aínda sobre terra, de corpo presente". Estar coa 

candea na man é "estar agonizando", polo costume, en parte aínda vivo no mundo rural, 

de poñerlle unha vela acesa nas mans ó que está nas últimas. 

 Pilla-lo aire do morto significa enfermar gravemente por emanacións dun 

cadáver. Un non galego pode pensar que o dito procede da época, non moi remota, na 

que se enterraban descubertos os mortos e, por veces, sen caixa ningunha, de xeito que, 

cambiado o costume (hoxe hai mortos que van en caixas metálicas soldadas), 

esmorecería o dito. A impresión do forasteiro queda na tona das cousas, porque o aire 

do morto é moito máis; é un complexo xogo de símbolos, mitos e profilaxes; e remito 

outra vez ós estudios citados de Marcial Gondar. 

 



1.6. LINGUA E HUMOR 
 Falemos agora do humor, esa característica que recoñecen finos observadores a 

un pobo tan pouco propenso a escachar coa risa, coma o galego. Non é casual que en 

galego teñamos dous ensaios extraordinarios sobre o humor: un de Celestino Fernández 

de la Vega86 e outro inédito de Siro87. Póñanse por un instante na pel dun pobre, dun 

zarabeto, dun coxo, dun inmigrante, dunha prostituta, dun homosexual: ante unha 

situación socialmente problemática, coma esas, a comicidade busca divertir, a sátira 

combater, o humor compadecerse e solidarizarse co débil. O cómico mira o lado 

divertido da vida; o satírico destrúe o que lle desagrada; o humorista mira a vida dende 

o sentimento. Por iso o cómico provoca a gargallada; o satírico, a ira; e o humorista, a 

solidariedade.  Di Siro que a risa non ten peor inimigo cá emoción e por iso o humorista 

non ri: sorrí.  

 O humor é poliedro de moitas caras, pero a máis auténtica, para min, consiste en 

estar de volta das grandezas alleas, para que non nos esmaguen, e das miserias propias, 

para que non nos depriman. Pero tamén é a viceversa, estar de volta da grandeza propia 

e da miseria allea, porque o humor auténtico nunca é soberbia nin crueldade. Nin 

masoquismo, nin sadismo, senón todo o contrario. Humor é ve-lo mundo do revés, 

coma quen mira un tapiz por detrás. E por iso é humor o noso Entroido (tan distinto do 

carnaval carioca, do veneciano ou dos seus imitadores): porque é simpatía co débil e 

burla da cara oculta e fea do poder. Di Siro nese ensaio inédito que o humor máis sutil é 

o das minorías oprimidas. E, por ser incompatible co fanatismo, pode ser arma, moi 

eficaz, de combate pacífico. 

 Sendo o galego un pobo vello e á defensiva, que mira o mundo dende abaixo, o 

seu carácter produciu e produce innúmeras xoias de humor quimicamente puro, feito 

sorprendente para quen, vendo o mundo dende o alto, confunden humor con chistes á 

conta de prostitutas, homosexuais, aldeáns, inmigrantes e zarabetos, é dicir, os que 

confunden humor con face-la risa dos débiles, os que confunden humor con crueldade. 

Por veces humor e chiste + gargallada parécenme antitéticos (como acontece con certos 

chistosos de televisión), cando se fai rir só coa vulgaridade ou coa burla do débil: para 

min iso é sarcasmo, crueldade, prepotencia.  

                                                           
86 O humorismo non é amigo  do pranto nin do riso. O seu elemento é o sorriso di Celestino Fernández de la Vega no 
seu libro O segredo do humor. Galaxia, Vigo 1995; 102. 
87 Sobre Castelao humorista. 



 Este distanciarse dos acontecementos é autodefensa e autocrítica; ten moito que 

ver coa ataraxía ou imperturbabilidade dos antigos estoicos; require madurez e 

intelixencia. O humor require un plus de intelixencia e de humanidade e, sen dúbida, é 

un dos máis altos niveis de elegancia espiritual. Por algo Fernández Flórez dicía que un 

poeta ou un novelista poden ser precoces, pero un humorista, non. E Siro di que o 

humor é unha forma de sabedoría e madurez espiritual que tarda en aparecer en calquera 

pobo.  

 Esa é a gran diferencia que en España marcan Castelao e algúns dos humoristas 

galegos fronte a moitos humoristas de fóra.  

 Moitas veces humor é rebaixa-la grandeza allea, porque nacer todos nacemos 

igual e todos nos igualamos na morte. Hai recursos lingüísticos que protexen do 

ventimperio da vida. O primeiro é a cautela da resposta interrogante.  Subiu o galo á 

póla dun carballo e díxolle o raposo: -¿Que fas aí, meu vello? e respondeulle o galo -

¿Que fas ti aí? ¿A quen non salvou dun apuro este recurso? -¿Por quen votaches? -¿E 

por que mo pregunta? Responder cunha pregunta é cautela que nos permite adiviña-la 

intención da pregunta, tan importante, por veces, coma a mesma pregunta. Desconcerta 

os non galegos a forma en que xogamos coa resposta intencionadamente vaga e 

imprecisa: Cada un sabe o que sabe. Ou Por un lado ti xa ves e por outro ¿que queres 

que che diga? Boten de conta que lle queren axustar un traballo a un carpinteiro e que 

lle preguntan ¿canto me vai custar?, e que el responde Eu hei de gañar un peso e Vde. 

non ha de saír mal; ben, nese caso non lles queda máis remedio ca poñerse 

confiadamente nas mans del. Resposta intencionadamente vaga deuna Iglesias Corral 

trala crise do goberno de Fernández Albor, cando tivo que subir ó estrado a explicarlle ó 

Parlamento Galego o que todo o mundo sabía de sobra. E dixo, con maxistral brevidade 

e humor: Aquí pasou o que pasou88. O importante é que a frase non a inventou Iglesias 

Corral para ese momento; xa existía e el sóuboa usar no momento exacto e con 

considerable éxito, converténdoa en proverbial e mil veces citada.  

 Atopamos humor na ironía sobre a falsa grandeza allea, que ataca os pes de 

barro da estatua coa pobre arma dunhas palabras ben ditas. Así, cando o enriquecemento 

leva a actitudes disparatadamente cursis, como facerse os finos e non coñece-la xente ou 

renegar do galego, sendo que un aínda leva a broa na cara, díselles que son Señores de 

                                                           
88 Véxase estoutra cantiga recollida por X. Lorenzo na Limia Baixa: Esta noite no muíño/ ha de haber o que ha de 
haber:/ as telliñas do tellado/ han de ir ó río beber (Ibidem; p. 77). 



onte pra acá  (é dicir, nobres sen historia) ou Señoritos de caldo á merenda ou 

Aristocracia do pan de millo; e pode ser fulminante que alguén diga de alto a frase 

proverbial: Farruco foi á América e, cando veu, era don Francisco.  Así, cando alguén 

aparenta unha riqueza que non ten, dise que Ten moita terra na Habana, ou que Come 

sardiña e arrota pescada, como din en Vigo, ou que Come polo e arrota galiña, como 

din no Ribeiro. Ou dise de alto unha frase proverbial como ¡Moitas olas ó lume e un 

garabanzo a cocer! ou ¡Encheivos, miñas vacas! e, coa lingua pequena, herba nin vela, 

no que o segundo sintagma é un comentario destructor. En Cazás (Vilalba), cando pasa 

alguén moi fachendoso que parece que non ha de haber quen se lle poña diante, din en 

alto: ¡Coidado comigo! como léndolle e ridiculizándolle o pensamento. 

 Atopamos humor na intención ridiculizante do uso do castelán, como acontece 

nalgúns debuxos de Castelao, ou cando nun conto popular fala o demo, ou cando o uso 

do castelán implica menosprezo da orixe. Xa o P. Sarmiento contou no século XVIII 

como conto galego moi antigo o conto do angazo89. Trátase dun mozo que marcha de 

Galicia por desgracia súa e, cando volve, xa non fala máis có castelán. E crendo que lle 

dá máis señorío finxe que ya le esquenció el gallego, preguntándolle á nai polo nome 

disto e daquilo. Dunha vez pregúntalle polo do angazo, que estaba en posición inclinada 

apoiado na parede. E a nai díxolle: -Písalle os dentes, que xa cho el di. E pisoullos e o 

mango do angazo veuse a el e deulle na testa e coa sinceridade da sorpresa exclamou: 

¡Dó demo o angazo e o anguizo e o demo que o fixo! Acordoulle. Casos semellantes, 

non sei se históricos ou fábulas moralizantes, son o daquel mariñeiro que traballa en 

Perro Flota (andaba embarcado nun barco de Camboia); ou aquel que volve da 

Arxentina e ó chegar a Santiago colle un taxi e dille que o leve a Toro Fallesío (é dicir, 

a Boimorto); ou o daquel que dixo na aldea que marchaba en el tren cerilla (naquel que 

chamaban mixto); ou aquel barbeiro, convertido en peluquero, que referíndose á peluxe 

da caluga (en castelán vello), dicíalle ós clientes que só ían afeita-la barba: -¿Quiere que 

le corte el viejo de la caluga? A todos estes meu pai definíaos como xente que fala con 

hache intercalado, aínda que el metía neste saco tamén ós que, para impresionar, abusan 

de palabras minoritarias que o galego normativo recuperou para o estándar e que agora 

teñen un certo aire libresco. 

                                                           
89 Hoxe sabemos que o mesmo conto existe tamén noutras culturas europeas. Polo menos parece haber versións en 
múltiples dialectos de Francia e do N. de Italia. Véxase CORTELAZZO, M.: Curiosità linguistica nella cultura 
popolare. Milella, Lecce 1984; 99-100. Véxase tamén a anécdota que conta Ramona de la Peña, en Literatura gallega 
con extensos apéndices bibliográficos y una gran antología... cit. por CATEDRA DE LINGÜÍSTICA E 
LITERATURA GALEGA. Universidade de Santiago: Prosa Galega I. Galaxia, Vigo 1976. 174-175. 



 Atopamos humor na maneira de reprender pero cun sorriso. Así cando se 

reclama a outros atención e que poñan os cinco sentidos nunha cousa, díselles: -¡Hai 

que sacar da cabeza algo máis ca piollos! Ou cando se quere reprender a alguén porque 

chega a onde hai xente e non saúda: -O can, cando entra, polo menos dálle ó rabo. E ós 

que son lentos en face-los recados, que sempre chegan tarde, díselles que son bos para 

mandar pola morte ou pra ir pola morte. E ós que se erguen tarde de máis díselles ¡Non 

píse-lo sapo!: dito irónico, porque os sapos andan de noite (a lúa é o sol dos sapos) e 

recóllense ó abri-lo día, de xeito que só os moi madrugadores poden pisalos ó saíren da 

casa. E ó que escacha a rir cos seus propios chistes, dicimos que fai a festa e bota os 

foguetes. 

 Atopamos humor na crítica ós preguiceiros, cando en Santiago lles preguntan -

¿Seica está aí posto polo Axuntamento? ou polo señor abade (como din en Maceda) ou 

cando en Ferrol lles chaman Músicos de Mondoñedo (aludindo a unha gripe que meteu 

na cama media vila e a banda de música, para completa-lo número de músicos vestiu de 

músicos algúns homes que quedaban a pe, atuíndolles con cortiza os instrumentos e 

mandándolles incha-la moufar talmente coma se tocasen), ou cando en Belesar (Vilalba) 

din que ese pra percha vale ben, porque non se move, xa que a unha percha, se a 

bambeamos moito, cáelle a roupa; ou cando dos que se desentenden de algo, 

maiormente dunha obriga colectiva, se di que se fan de Muros (se cadra por aquel dito 

enigmático, do que hai varias explicacións, Somos todos galegos, menos o patrón que é 

de Muros90), feito que en Catoira din chamarse de Covas e en Moraña chamarse 

Andreses. E é moi vello o dito A min plin: eu son de Lalín (que en Monforte rematan 

doutro xeito: eu son de Verín) e que xa corría entre os estudiantes galegos de Salamanca 

no século XVII. 

 Atopamos humor no eufemismo con que encubrimos con palabras delicadas 

unha realidade fea. Coma tal, cando criticámo-la mala conducta dalguén, dicindo que é 

nel algo conxénito porque foi amasado en mala artesa; foi cocido en mal forno; é fillo 

de trala silveira ou é inxerto bravo. Ou, cando queremos dicir que alguén está tolo, que 

                                                           
90 Uns din que se refire a Muros de Nalón en Asturias; outros, que procede dun temporal que houbo no mar e, cando 
os mariñeiros estaban todos desesperados, o patrón tranquilizounos dicíndolles que el dábaos levado a terra. E, cando 
arribaron a unha praia descoñecida, os veciños preguntáronlles de onde eran e deron esa resposta, como dicindo que 
os de Muros son máis mariñeiros ca todos.  



usa xenialidades e rarezas, e dicimos que Ese acorda un día en Conxo, onde, como 

todos sabemos, está o máis importante hospital psiquiátrico de Galicia91. 

 Atopamos humor en certas hipérboles. Como cando, para falar dun mentireiro, 

dicimos que por cada verdade que di cáelle un dente e inda os ten todos (frase que 

corre tamén substituíndo o dente polos ollos ou polos ombros e remata: e inda ten os 

dous). Ou cando dun adicto ó alcohol, dicimos que ten a cama na taberna ou que pecha 

tódolos bares pola noite. 

 Atopamos humor na picardía con que o enterrador ou calquera outra persoa con 

oficio mal considerado exclama ¡Dios lle dea a cada un ganancia polo seu oficio! ou 

con que un pobre das portas pide ¡Esmoliña a este pobre que quer falar e non pode!  

 Atopamos humor na gracia con que, cando petan á porta, alguén di: Ábrelle só 

se peta cos pés, é dicir, se trae algo para nós nas mans e por iso ten que petar cos pes. 

Ou cando os pais queren negarlle a un fillo permiso para ir á festa pola noite, din: Ti has 

de ir cos que quedan ou Ti has de ir á verbena das "sábanas" brancas: é dicir, para a 

cama. Ou cando alguén reprende a un mal guiado ou a quen non hai quen o convenza de 

nada, dicindo que fai máis caso un porco que levas prá feira (quen tivese que levar 

algunha vez a pé un porco á feira sabe perfectamente que o caso é paradigma da 

desobediencia). Ou cando en Bergantiños denominan -Xa te vin e en Caritel roupa vella 

as sobras da comida que volven á mesa con outra feitura (-Mamá ¿que hai hoxe de 

comer? -Xa te vin; e, se non queren revela-lo menú, responden: -Lingua de 

preguntadores ou Lan con pelos ou Bifes de cabalo). Ou cando alguén está 

sobrevalorando a capacidade leiteira dunha vaca e o paisano comenta: -¡Ui, si, dá leite 

polos cornos! Ou cando unha muller para facerse máis nova di que ten trinta anos, e oe 

polo baixo ¡Trinta en cada brazo! Ou cando ante unha proposta disparatada dicimos 

que non che quería máis o demo pra rir.  

 Atopamos humor na escasa ambición e resignación con que á consabida 

pregunta -¿Que tal che vai? un responde -Imos indo, así, nun plural que situa o falante 

no seu contexto familiar ou profesional e, se cadra, envolve socialmente a quen 

pregunta. O ir indo é confesión de que non damos progresado ou conciencia de que non 

nos deixan progresar outros, contra os que non temos forzas para rebelarnos, pero tamén 

é conciencia de que, no peor dos casos, sobrevivimos e satisfacción porque aínda 

                                                           
91 Cfr. E. MONTERO: El eufemismo en Galicia. (Su comparación con otras áreas romances) (Anexo 17 de 
Verba. Anuario Galego de Filoloxía. Universidade de Santiago de Compostela 1981). 



estamos aquí para contalo. A historia de Galicia é a historia dun pobo que camiña por 

un campo de minas. Por iso se repite tanto en Galicia este dito, que así, máis que un 

dito, é xa unha categoría socioeconómica étnica e que se formula así: O caso é ir indo92. 

 Atopamos humor na melancolía, con que un vello nos di que xa lle vai 

chegando o tempo de durmir fóra ou que vai soltando ferro, coma un carro que vai 

perdendo pezas (como dixen na nota 114), ou cando nós, vendo un xuntoiro de pobres 

ou vendo que se axuntan almas que pasan moita necesidade, dicimos que axuntan a 

fame coas ganas de comer, ou cando en Fisterra exclaman ¡Deus nos dea ira, que 

paciencia xa a temos abondo! 

 Pero é igualmente certo que a lingua galega ten moitos recursos, como é lóxico, 

para vivir en actitude de superioridade. Superioridade por exemplo ante un que se 

queixa por pouca cousa (¡Pouco mal e ben xemido!). Ou ante alguén que nos desexa 

mal (¡Patadas de burro non chegan ó ceo!). Ou cando alguén fachendea por algo que 

lle saíu ben (O meu can pillou unha mosca. ¿Cando pillará outra?).  

 O humor é poliedro de moitas máis caras, porque non hai situación para a que a 

lingua galega non teña a súa lente humorística; non hai ferida para a que ela non teña a 

balsámica herba dos magos. Pero debemos abri-lo ollo ante a crise de humor en Galicia: 

empeza a haber xente galega que non reacciona co humor galego ou que non entende o 

humor de expresións galegas. A castelanización que a televisión acelerou é algo máis ca 

unha cuestión gramatical e léxica. 

 

1.7. LINGUA E OUTROS MATICES DA PSICOLOXÍA GALEGA 

Se a proximidade lingüística de galego e castelán permite un regreso ó galego 

sen os traumas que esixe o regreso ó vasco (ou o regreso ó irlandés dende o inglés), é 

tamén certo que a lingua garda matices que, de entrada, un non percibe. Se un non sabe 

que na aldea está moi viva unha opinión que expresa o refrán Se o fillo sae ó pai, saca 

de dúbida á nai, seguramente non comprenderá por que ante un meniño pequeno se di 

case sempre que é seu pai cuspidiño. É mesmo posible que a un principiante lle pase 

desapercibido que acaba de asistir a un xesto de cortesía. 

 Nas aldeas teño oído dicir que a xente da vila é moi rachada falando, querendo 

apoñerlle que "é descortés e desconsiderada". Claro, na aldea non se usa a palabra 

                                                           
92 Aínda hai outra fórmula de resposta, igualmente popular pero de maior resignación: O caso é ter saúde e non levar 
un golpe. 



descortés porque o concepto de cortesía é esencialmente urbano (máis aínda, 

metropolitano, capitalino), pero na aldea entenden que hai normas de boa crianza que a 

xente da vila non usa, quizais -digo eu- porque non coñece cales son esas normas. Elas 

son tan numerosas, que ben merecen que alguén recupere ese código. Cando alguén 

espirra, se non lle dicimos ¡Deus te axude! ou polo menos ¡Xesús!, esa persoa séntese 

tan desatendida que pode darse o caso que rosme polo baixo ¡Seica estou entre porcos! 

 En moitas aldeas aínda ninguén ousa beber sen desexar primeiro a todos 

¡saúde! e sen que os outros respondan ¡Bon proveito!; nin se serve, como na cidade, 

primeiro ós de fóra empezando pola muller, senón ós homes empezando polos de máis 

idade. E poucos brindes haberá máis sentidos ca este de Caritel: ¡Se de hoxe nun ano 

non somos máis, que non sexamos menos! 

 O requisito do galego (que din en Salvaterra) a cortesía ou  a vergoña do galego 

(que é máis común) é un rito intocable, por moito que sobre el se ironice. Esa 

abstención do derradeiro bocado que queda dispoñible na mesa para que o tomen outros 

tamén ten vixencia en Portugal93. 

 

1.8. LINGUA E SOCIOLOXÍA 

 Na fraseoloxía espéllanse moitos aspectos da socioloxía galega. Sinalarei só 

dous: a diferencia campo-mar e a oposición campo-cidade. 

 

1.8.1. OPOSICIÓN CAMPO-MAR 

 Mariñeiros e labregos teñen experiencias distintas e teñen diante dos ollos 

referentes distintos. Iso espéllase na fraseoloxía, que é distinta. Así no campo é común o 

dito Comer coma un abade /cura pero en Marín Comer coma unha draga94.  

 Entre mariñeiros "enganar" é Meter unha boa xarda pero en terra é Darlle a 

castaña a un ou Armarlle a gaiola ou Levalo ós alpibardos. 

                                                           
93 Na zona de Viana do Castelo chámanlle Cerimónias do Cunha, cerimónias dos Cunhas, mentres na zona de 
Estremoz, distrito de Évora, chámanlle Honra de Veiros (freguesía de Estremoz). Segundo Carvalho Costa (Ibidem. 
Vol. I, t. I, 163-164), os Cunhas foron uns veciños da Meadela, especialistas na mata do porco, que sempre deixaban 
"uma simples batata, um pedacinho de carne ou un solitário bolinho de bacalhau" na comida que lles ofrecía a familia 
que promovera a matanza.  
94 Coido que aínda no século XX se dragou a ría de Pontevedra que tivo que resultarlle ós marinenses como 
paradigma de máquina de comer. 



 Entre mariñeiros "ter un contratempo" é I-lo aparello á hélice ou Meterse o arau 

na cala95 ; entre labregos é Estalarlle a alguén unha castaña na boca; Torcerse o carro; 

Saí-la galiña choca; Saí-la porca mal capada. 

 Entre mariñeiros "andar despistado" é Non ve-la boia; Non ve-la boia nin os 

toletes; entre labregos é Estar na aldea e non ve-las casas; Estar na horta e non ve-las 

verzas; Ir cabaleiro no burro e andar ó seu procuro. 

 Entre mariñeiros "correrlle ben as cousas a un, acontecerlle todo de forma 

vantaxosa e favorable" é Ir na crista da onda ou Marchar vento en popa; entre labregos 

é Ir na grade ou ben Ser de casa grande, Te-la alforxa chea, Ter millo no cabazo, Ter 

montes e moreas; pero un afiador de Nogueira de Ramuín propenderá a dicir que lle 

anda ben a roda. 

 Entre mariñeiros "pretender un imposible" é Querer mete-lo mar nun puño, dito 

que evoca a anécdota de santo Agostiño querendo comprende-los misterios de Deus; 

entre labregos é Querer atranca-lo ceo coas pernas. 

 Entre mariñeiros "ser fino e delicado", no sentido pexorativo que ten en galego é 

Ser peixe de cocer en branco, pero entre labregos é Ser un perexil; Ser un póusame a 

xeito; Ser coma un figo; Ser delicado coma unha pomba. 

 Entre mariñeiros "ser persoa descarada e sen escrúpulos" é Te-la cara máis dura 

ca un lorcho; entre labregos é Te-la cara máis lavada cás pedras do río. 

 Entre mariñeiros "andar despistado" é Andar aboiado; entre labregos pode ser 

Andar mirando para os labercos. 

 Entre mariñeiros "nada" é Nin rabo de peixe; entre labregos pode ser Nin 

argallo. 

 

 No mar "finxir méritos inexistentes" será Falar do mar e estar en terra ou Falar 

do mar e nel non entrar; en terra será Falar da caza e mercala na praza. 

 No mar "chover moito" será Chove-lo mar chovido; en terra será Chover a 

caldeiradas, a varrer, a regos". 

 No mar "traballar seguido" será Estar sempre ó remo; en terra será Estar dálle 

que dálle. 

                                                           
95 Con parecido significado ("ter un contratempo, non pescar") dise tamén ou Levar un bo polbo/ un branco/ un 
calote/ un capote. 



 No mar "facer algo inútil, en balde" será Arar no mar, Facer regos na auga,  

Facer unha raia na auga para que non se desfaga, Botar auga no mar, Darlle golpes ó 

mar Tirarlle pedras ó mar; en terra pode ser Mallar en ferro frío, Contarlle os pelos a 

un can, Apañar auga coa peneira, Atar moscas polo rabo, Escornarse contra a parede, 

Ter tose e raña-lo lombo. 

 No mar "non prosperar" será Nadar en seco; en terra será Estar sempre na neve. 

 No mar, para desfacerse de quen importuna pedindo o que non se pode ou non se 

quere dar, exclámase: ¡Vai reza-la Salve Mariñeira!; en terra exclámase  ¡Vai por herba 

prá bicicleta! 

 No mar "ter fachenda" será Inchar coma un chopo; en terra será Inchar coma o 

fol dunha gaita, coma unha besta; Ser un sapo inchón; Ser inchado coma o leite fresco. 

 No mar chámaselle eufemísticamente Gamela de dúas popas á caixa dos mortos; 

en terra chámaselle Hucha de pau ou Traxe de pau/ de pino (e mesmo Pixama de pino).  

 No mar dise ¡Para mariñeiros, nós! co mesmo significado con que en toda 

Galicia se di ¡Terra a nosa! ou case como en terras do Deza se di ¡Eu son de Lalín. A 

quen me dea un pau, doulle un peso!  

 

 Dirá o mariñeiro Hai mar de fondo, e dirá o labrego Non está o forno pra bolos. 

 Dirá o mariñeiro Pasar leste ou andar á miñoca, por "pasar fame"; e dirá o 

labrego Ladra-lo estómago ou Choverlle no pesebre ó faco. 

 Dirá o mariñeiro Parecer un arenque, por "estar moi fraco"; e dirá o labrego 

Parecer un pau de virar tripas. 

 Dirá o mariñeiro Ter pernas de talete /de tolete, por "te-las pernas moi 

delgadas"; e dirá o labrego Ter pernas de cabra /de carneiro. Ter patas de galo. 

 Dirá o mariñeiro Estar coma un congro, por "estar bébedo"; e dirá o labrego 

Estar coma unha uva. 

 Dirá o mariñeiro Se-lo negocio da ameixa, por "ser un negocio ruinoso"; e dirá o 

labrego Cambia-los ollos polo rabo. 

 Dirá o mariñeiro Canta-lo peixe, por "berrar moito"; e dirá o labrego Berrar 

coma xuvencos / Bruar coma touros. 



 Dirá o mariñeiro A pouco que te achegues, cheiras a peixe, querendo criticar a 

un novo rico que ten maneiras groseiras; e dirá o labrego Por pouco que te rapes, 

sempre che sae a la. 

 Dirá o mariñeiro que come sardiña e arrota pescada quen finxe ter riquezas que 

non ten; e dirá o labrego que come polo e arrota galiña. 

 Mesmo nos refráns. Se o mariñeiro di A marea non agarda por ninguén 

querendo pedir que apuren, o labrego dirá Para o muíño non se agarda por ninguén. 

 Pode ben ser que unha expresión tan mariñeira como Capea-lo vento96 proceda 

do dito terrestre Poñela capa como vén o vento ou de onde vén o vento "adaptarse ás 

circunstancias", que tamén se expresa como Ouvear coma todos na terra dos lobos. 

 Podiamos seguir, aínda que hai menos ditos mariñeiros ca terrestres, non sei se 

porque os mariñeiros teñen a súa familia en terra e a terra volven sempre (e por iso 

tamén usan os ditos de terra) ou porque sempre se fixeron menos observacións 

fraseolóxicas entre mariñeiros ca entre labregos. 

 

1.8.2. OPOSICIÓN CAMPO-CIDADE 

 Xa vimos que campo e mar afrontan a morte de forma contraria á que estila a 

cidade. A vila, afeita a encontra-lo leite e a froita e o viño e a carne e a verdura no andel 

dun supermercado, tenlle unha teima irracional á chuvia, que sempre lle parece 

innecesaria. Mesmo en situacións idénticas, o tempo psicolóxico é oposto no campo e 

na cidade: nesta dise Pasa máis rápido có mes de maio, porque este é o mes da agonía 

estudiantil, dos programas atrasados, das horas en vela recuperando materias sen 

estudiar fronte a un reloxio que corre máis do que un quería; no campo, en cambio, dise 

Dura coma o mes de maio, "dura de máis", porque é o mes das inacabables vesadas, que 

esgotan as vacas, e por iso as animan a tirar polo arado dicíndolles ¡Ei pra diante, miñas 

velliñas! ¡Bo San Xoán vos veña! Xuño, mes de san Xoán, é outro mes de moito choio 

no campo, hai que sacha-lo millo, pero iso faise á man e as vacas descansan97. 

                                                           
96 ¡Moi ben capéa-lo vento,/miña lanchiña de vela!/¡Moi ben capéa-lo vento!/¡Ai, non vin lancha coma ela/ nin penso 
volver a vela!, di a cantiga. 
97 Longo coma o maio é unha locución aparentemente sinónima pero que nada ten que ver coa dura do mes de maio 
(que leva trinta e un días coma outros meses), senón coa altura do maio que fan os rapaces no primeiro dese mes, 
estructura cónica revestida de fiuncho e adornada con cascas de ovos, laranxas e sementes de eucalipto, que dentro 
leva un rapaz, e que, polo tanto sempre é máis alto ca unha persoa. Longo coma o maio quere dicir, polo tanto, "moi 
alto", significado que xa tiña longus en latín. 



Naturalmente, a mecanización do campo e a crise da nosa agricultura vai influír en facer 

arcaicas certas expresións. 

 Se mar e campo se ven reciprocamente distintos, os dous se ven antagónicos da 

cidade, porque esta ten intereses contrarios ós deles: eles producen, esta consume. Pero 

como as produccións, aínda que imprescindibles, son do sector primario, páganse e 

valóranse menos. De por parte, os animais impiden o pleno lecer da fin de semana; a 

chuvia, a sarabia, a xeada, vindo a destempo, queiman o beneficio e mailo salario. Mar e 

campo son pouco apetecibles e o antagonismo resólvese en beneficio económico e 

psicolóxico da vila. E isto espéllase na fraseoloxía, cando oímos Vi-los do monte correr 

cos da corte, por "insolentarse, insubordinarse, querer toma-lo mando os subordinados"; 

ou cando se di Ser do monte, Ser un pailán ou Ter cara de pailán, por "ter aspecto de 

persoa da aldea, carecer das maneiras ou convencións que a cidade considera propias e 

elegantes"98; ou cando na cidade se preguntaba, con certa aquela, ¿E, logo, onde pace a 

vaquiña? por "¿de onde é o paisano?". 

 Pero a aldea retruca con expresións como Ser un señorito "ser un parásito social, 

ser insolidario"99 ou como Estar posto aí polo Estado / polo Axuntamento, para indicar 

que alguén, en vez de traballar nun posto, está ocupando un posto de traballo; ou 

denomina a fatuidade como Aristocracia do pan de millo, dos Señoritos de caldo á 

merenda, dos Señores de onte pra acá; e ten a súa teoría mordaz sobre a vida señorita100 

e desleigada da cidade, que expresa en contos como o xa mentado do angazo.  

 Sei ben que unha parte da vila volve os domingos pola tarde á cidade coa maleta 

do coche cargada de ovos da aldea, de lacóns afumados con loureiro, de repolos 

ecolóxicos ou, mesmo, de nécoras ou centolas da ría; sei ben que unha parte dos 

urbanos prefire os productos da terra, aínda pagando un chisco máis; pero tamén sei que 

outra parte importante dos urbanos entra nas grandes áreas comerciais ou nas tendas de 

roupa sen lembrar que as nosas compras son os os nosos empregos. Boa parte da crise 

do ingreso na Unión Europea resolverase cando a cesta da compra en Galicia sexa 

solidaria. Quen comigo gaña un peso, non virá pedirme cinco. 

                                                           
98 En Lisboa din Ter cara de saloio. Saloios son os habitantes da zona rural próxima a Lisboa (Cascais, Estoril, 
Mafra, Sintra, etc.) Saloio é o paseo que por esas terras fan ordinariamente tódolos turistas que visitan Lisboa. 
Esperteza saloia é esa mestura de desconfianza, precaución e prudencia con que o rural se defende da arrogancia 
metropolitana (CARVALHO COSTA: Ibidem; 419-420. 
99 No Tío Marcos da Portela (15.7.1877; p.213) criticábase a mala crianza da xente da vila (que levaba lambita) que 
lle falaba ti por ti ós que levaban monteira, anque fosen máis vellos. Cando hoxe un universitario se dirixe a un 
profesor que traballa e se relaciona en galego, algunha vez ten pasado outro tanto.  
100 Pode ser que esa sexa a intención de ditos como ¡Déixame de pantrigadas! ("¡Non me veñas con parvadas!", que 
se di en Cospeito). 



 

1.9. LINGUA, ESTÉTICA E ECONOMÍA 

 Os ditos espellan tamén a estética. Ter pernas de cabra é, polo tipo de animal 

que se utiliza como referente, expresión dun defecto; e na Mezquita din Ter patas de 

galo por "te-las pernas coma fíos". Quero dicir que te-las pernas delgadas é un defecto 

na estética tradicional que crea e sustenta a fraseoloxía. O cancioneiro testemuña que as 

mozas trataban de oculta-lo defecto:  

As mozas de Caritel 

non é unha que son todas: 

usan dous pares de medias 

pra face-las pernas gordas. 

 Os portugueses din que as pernas delgadas, todo óso, son boas para cabos de 

coitelos. Os coitelos tradicionais portugueses teñen o mango de óso. E por iso dunha 

muller que ten as pernas delgadas din que não pode passar em Guimarães101, que é 

onde está a industria forte da cubertería portuguesa. 

 A xente da cidade gasta unha chea de tempo e de diñeiro no verán en se poñer 

morena. O aprecio desa cor da pel posiblemente dependa da consideración social que 

recibe quen pode permitirse pasa-lo tempo sen facer nada, sen traballar, tumbado ó sol. 

Na aldea, en cambio, ser moreno é un defecto, como indica o dito Mouro coma a terra, 

porque quen ten que traballar na aldea, de seu está moreno; de modo que a morenura na 

aldea é indicio de vida escrava, mentres que a palidez é indicio de estar á sombra, de 

vida folgada. O concepto aldeán neste caso é o que xa aparece nos textos relixiosos 

antigos do oficio das vésperas da Virxe, 3a antífona: Nigra sum sed formosa, filiae 

Hierusalem ("Son morena pero bonita"), ideo dilexit me rex et introduxit me in 

cubiculum suum 102.  

 Como ven, detrás dunha estética está a economía ou, se queren, a 

funcionalidade. No tipo de vida campesiña tradicional unha muller precisa compoñe-la 

gracia das súas formas coa fortaleza dos seus músculos e por iso unha modelo de 

pasarela non sería modelo, porque sería incapaz de erguer un feixe de herba. Polo tanto, 

                                                           
101 CARVALHO COSTA: Ibidem. Vol. II; 1983; 286. 
102 Chamáchesme moreniña /chamáchesme moreneira,/chamáchesme moreniña:/ éche do sol que me queima 
(Cantigueiro popular da Limia Baixa 67). E as brañegas dicían con retranca ¡Teñen medo que as gale o sol!, cando 
vían as señoritingas tornando o sol con paraugas (NORIEGA VARELA: Ibidem; 59). 



a delgadeza urbana é antiestética no campo. E por iso, aínda que estar moi fina, na súa 

primeira acepción de "te-la pel branca" aproxímase ó ideal (bonita bonita, no ideal 

aldeán, é a moza coloradiña da cara), na súa segunda acepción de "estar moi fraca" é 

un achaque estético e laboral. En cambio, ¡que gordiña está! é un piropo estético e 

laboral. 

 Cambiando a economía, cambia a estética e a fraseoloxía que a expresa, de xeito 

que esta, perdendo motivación, faise arcaizante e tende a desaparecer. A cambios de 

economía debemos que hoxe resulten arcaicos ditos como Estar mantido a ostras, por 

"ser un morto de fame". E aínda me dicían hai unhas semanas que en Ferrol pervive a 

locución ¡Vai comer nécora!, como fórmula de expulsión dun impertinente. Pero, non 

sendo xa hoxe as ostras e as nécoras comida de pobres, como eran en tempos, haise que 

preguntar por canto tempo seguirán en uso esas locucións103.  

 A economía é hoxe un turbillón que está máis lonxe daquel O tempo dáo Deus 

de balde ca daqueloutro Time is money. Por iso van esquencendo ditos como  este de 

Narón, Poñerlle un puntal á casa ("nacerlle a un un fillo"), que ten o seu correlato 

nestoutro de Tomiño, Caerlle un esquinal da casa ("nacerlle unha meniña"), ditos nos 

que, para min, sería erróneo ver marcas lingüísticas de antifeminismo, e non espello 

dunha economía distinta da actual. 

                                                           
103 En Portugal dicían, e disque pola mesma razón xa se esvae no uso, Pra quem é, bacalhau basta (CARVALHO 
COSTA: Ibidem. 352-353). 



II 
 

A VIDA DOS DITOS 

 
2.1. EVOLUCIÓN DAS LOCUCIÓNS 

 No estudio aínda superficial da nosa fraseoloxía parecen albiscarse posibles 

evolucións: evolucións do significante (como vimos, ó falar de  Somos galegos e non 

nos entendemos ou de Xan do Outeiro); de Ir coma un rei nunha cesta "ir ben e salvarse 

dun grave problema", como xa expliquei, naceu Ir coma un rei nunha cesta e a cesta 

rota /e a cesta polo río abaixo "estar en grave perigo". Pero tamén hai evolucións do 

significado. Xa vimos isto falando de Pasa-la Cruz de Ferro, Mandar recado, ¡Vai 

chorar a Cangas! Vaiche na misa, Xan do Outeiro ou de Empreñar do aire e parir do 

vento. Velaí vai outro caso: o veranciño de san Martiño, eses días cálidos que disque 

manda Deus polo 11 de novembro, en premio por compartir san Martiño a capa cun 

pobre, pasaron a significar tamén os amores serodios dos vellos, suave calor case no 

inverno da vida.  

 A creatividade non esmorece e así dunhas locucións nacen outras. En Moraña 

dise Face-lo Andrés co mesmo significado de Facerse o inglés104, que quere dicir 

"desentenderse, non facer caso do que din outros", e, se cadra, de aí vén Máis xordo ca 

un inglés ¿Pode vir este do anterior? 

 Do antigo berro de socorro, aínda vivo en certos lugares, ¡Ah, de Dios! nace o 

dito Meter á de Dios, vivo polo menos en Moraña, que quere dicir "berrar moito, coa 

desesperación ou coa dor". 

 De ¡Un pé aquí e outro alá!, que quere dicir "ir a un sitio e volver con toda a 

velocidade posible", nace por ironía o dito ¡Un pé aquí e outro tamén!, que quere dicir 

que non se quere saír do sitio ("¿Ti queres marchar? Si, un pe aquí e outro tamén").  

 De Andarlle encima da pluma a alguén ("perseguilo") naceu Andarlle encima da 

matrícula, onde a imaxe da constante observación dunha díscola ave, voadora ou de 

                                                           
104 Llópiz rexistra Facerse de Angrois qué é aldea próxima a Sar, en Santiago de Compostela, pero que está do outro 
lado do monte e que non ve a cidade. Angrois foi, en tempos, en Santiago o símbolo (inxustificado) do atraso social e 
cultural (¡Pareces de Angrois!). ¡Ai, eu son de Muros! (por aquilo de Somos todos galegos, menos o patrón que é de 
Muros). En Catoira din  Chamarse de Cobas. En Monforte din ¡Eu son de Verín! E en moitos lugares ¡A min plin, 
que son de Lalín! (En Marín  din que son de Marín). 



corral, transmútase en constante observación das posibles infraccións ó código de 

circulación por parte dun conductor. O significado é o mesmo. 

 De Non morrer de cornada de boi, que quere dicir que un anda lonxe dos 

animais que traballan e que, polo tanto, foxe do traballo, que é un preguiceiro e un 

lacazán, nace por hipérbole a locución Non morrer de cornada de burro, animal que 

aínda simboliza máis o traballo escravo pero que xa nin sequera ten cornos. 

 Chámalle X é unha expresión matemática que entrou na fala común co valor de 

"pouco importa o nome que lle deas, porque o que estamos a comentar é o mesmo". Uns 

alumnos de ensino medio utilizaron esta expresión como cabeceira dunha revista de 

estudiantes, con ilustracións ousadas, quizais aludindo ó valor sensual da letra x na 

clasificación das películas. 

 De Estar en Babia ("estar distraído, absorto, nos biosbardos") é ben probable 

que nacese Ser un babilonia ("ser persoa que anda sempre despistada"). 

 Algúns ditos incluso crean palabras compostas. Andar coma un boi cando vai á 

mea ("andar en parella") leva á creación da palabra amea (hai que mercar un boi para 

unha amea dise en Caritel, de onde tamén é o primeiro dito). E pode ser que por aí vaia 

tamén Se-lo doe-doe dun ("se-la muller amada"). Pode ser que a palabra Varela co 

significado de "home dominado pola muller" teña que ver con aquel refrán de 

resignación que di En Caritel tódolos homes son Varelas: non mandan eles; mandan 

elas105. 

 

2.2. DITOS QUE XA SÓ USAN OS MAIORES DE 40 ANOS 

 Os novos teñen aínda un acceso limitado á lingua. A lingua vaise aprendendo 

pouco e pouco e isto espéllase en tódalas estatísticas. O galego é lingua de adultos.  

 Pero hai un aspecto que quero salientar, porque ten que ver coa fraseoloxía. 

Ditos e refráns séguense aprendendo por tradición oral, o que explica que o uso marque 

para os refráns unha barreira nos 35 anos. Cos ditos pasa igual. A mocidade urbana, que 

tende a abrevia-la fala con apócopes (profe, mates, pa e ma) conténtase con dicir baixo, 

contento ou mallárono, mentres a seus pais réinalles dicir Baixo coma un pote, Contento 

                                                           
105 En Caritel herda a casa a muller máis vella dos irmáns. En Portugal hai algo parecido pero de significado 
radicalmente oposto: Em casa do varão manda ele, e ela não. Em casa do varela manda ele, e mais ela. Em casa do 
varunca manda ele, e ela nunca. Cfr. CARVALHO COSTA, Ibidem IV, 175. 



coma un rulo ou Mallaron nel coma nun centeo verde. A idade sempre foi escola de 

lingua. E por iso non me sorprende que os mestres de escolas rurais detecten que os 

nenos das aldeas, que, ó revés dos das vilas, na escola son, máis ben, calados, cando 

están entre eles falan moito e falan coma velliños, aludindo a ese dicir expresións que 

parecen reservadas ós avós cos que eles conviven (fenómeno polo que os chamamos 

revellos ou milhomes).  

 Esta anécdota evidencia que dentro da fraseoloxía hai unha parcela reservada ós 

adultos. Sospeito que desa parcela forman parte, coma tal, os incisos de cortesía ou 

piedade que se usan cando se cita a persoa xa defunta (,Deus o descanse, / ,que Deus 

ten, /,Deus llo perdoe,). A lembranza dos mortos é máis frecuente e sentida nos adultos, 

non só porque tivemos máis tempo para experimenta-la soidade en que nos deixan 

senón por termos máis próxima a propia morte. Por esa razón é raro oír en bocas 

infantís e xuvenís semellantes incisos. Sen embargo, existe neles sensibilidade. Son 

numerosas as cabeceiras das revistas estudiantís dos Centros Públicos de Ensino Medio 

de Galicia que consisten nalgunha locución106. 

 

2.3. ¿MORREN OS DITOS QUE SE FAN INMOTIVADOS OU ARCAICOS? 

 Como xa indiquei falando da crise da agricultura, a transformación social vai 

escurecendo a motivación dalgunhas expresións e pode volvelas arcaicas. Un primeiro 

efecto disto é que paseniñamente vaian desaparecendo da boca da xente nova, porque os 

vellos aínda manteñen viva a memoria da sociedade que viviron na súa mocidade. É o 

caso de Pasa-la Cruz de Ferro, de Pasar máis fame ca un mestre de escola107 e de 

Comer coma un cura108. Outro tanto podemos dicir de Andar coma a gaita na festa 

                                                           
106 Véxanse, coma tal, ¡Arre Demo! (IESP de Gondomar), Bulebule (IB S. Paio de Tui),  Dálle á lingua (IB de 
Melide), E dálle (IB Castrelos-Beade, Vigo), E eu que sei (IB Moncho Valcarce das Pontes), ¿E logo? (IFP Losada 
Diéguez da Estrada),  Pan de mestura (IFP Fraga do Eume de Pontedeume), Pousafoles (IB G. Ancochea da Pobra de 
Trives), Santa Compaña (IB R. Cabanillas de Cambados), O Galo Millarengo (IB S. Tomé de Freixeiro, Vigo). Hai 
outros sintagmas fixados na vida escolar como  Moi Deficiente (IB da Guía, Vigo), Matrícula viva (IES Romero de 
Lema de Baio-Zas ou Chámalle X (IB Zalaeta, no que da fórmula matemática se pasa ó caracter sensual que a esta 
letra se lle asignou na filmografía dos anos setenta). Non che hai outra (IF M. de Suanzes de Ferrol).  
107 A. COSTA RICO: Escolas e mestres. A Educación en Galicia: da Restauración á Segunda República. Xunta de 
Galicia. Servicio Central de Publicacións, Santiago 1989; p. 39. Ofrece datos de como os mestres galegos tiñan os 
salarios máis baixos de España, que xa eran moi baixos. A situación actual (¡e o demo sexa xordo!) é felizmente 
distinta. 
108 O pasado 21.1.1996 o arcebispo Barrio Barrio declaraba a La Voz de Galicia que en 1995 os sacerdotes cobraron 
unha nómina de 60.000 pesetas que se complementou con aranceis por actos litúrxicos que, sumados a esa cantidade, 
deben aproximarse ás 80.000 pesetas e sen maiores gastos de vivenda. Aínda que na poboación laica o gasto por 
vivenda detrae unha parte importante do salario, este parece porcentualmente superior ó do clero, polo que hoxe o 
sacerdote non destaca dos feligreses polo seu nivel de benestar como debeu de ser en tempos. 



("ser famoso") ou Ser tan certo coma gaita na voda, xa que, por máis que na derradeira 

década do século XX asistamos a tan espectacular renacemento da gaita, que quizais 

nunca houbese en Galicia tantos e tan novos gaiteiros, mesmo así aínda é inusual que a 

música dunha voda sexa música de gaita; e, se gaita aquí for sinónimo de "música e 

baile en xeral" (valor que tiña en Moraña na miña infancia), a expresión tamén sería 

arcaica, porque ese valor deixou de ser común. Semellante é o caso de Buscar un de 

capa negra en Santiago ("busca-lo que dificilmente pode acharse por imprecisión dos 

datos", hoxe xa arcaico, referido ós tempos nos que había moitos curas e eles e mailos 

estudiantes levaban capa negra).  

 Noutros casos a comparanza pode resultar exótica unicamente para aquel lector 

ou oínte que careza doutra experiencia vital que non sexa a urbana. Para quen descoñeza 

o mundo rural resultarán opacas locucións transparentes como  

Coñecido coma a ruda ("moi coñecido") 

Nun vírame a monteira ("nun instante") 

Correr coma o sapo pola cinza ("moverse lentamente"). 

Amarelo coma a cera ("moribundo"). 

Non cantarlle o carro a alguén ("estar forrado de cartos")109

Ter millo no cabazo ("ser rico"). 

Non todo é terra chan ("hai dificultades"). 

 Este último en zona de montaña, empeza a ser arcaico porque cos automóbiles, 

que tanto soben como llanean, estase perdendo a noción da dificultade que teñen as 

costas para quen, sempre a pe e ás veces cargado, ten que subilas e baixalas. Ata o 

extremo de que hoxe asistimos á sistemática elevación das pendentes en tódalas estradas 

eliminando as curvas que antes suavizaban as costas. ¿Canto tempo, nestas 

circunstancias, se vai percibi-la razón de que o dito Non todo é terra chan quere 

significar que, a pesar das aparencias, hai problemas nun determinado proxecto ou 

xestión? 

 Non se van perder expresións como Branco coma o leite, Chupar máis ca unha 

esponxa, Duro coma unha pedra, porque se manteñen vivos os referentes. Pero Petar 

                                                           
109 Porque se supón que ten graxa con que unta-lo eixo do carro e, se ten graxa, é que matou porco, logo non lle vai 
mal. 



na porta empeza a esmorecer conforme os timbres eléctricos e os video-porteiros 

substitúen os petadores mecánicos. Estar na igrexa e non ve-los altares empeza a ser 

opaco en moitas igrexas, trala reforma que supuxo o concilio Vaticano II moderando o 

culto ós santos e concentrando a liturxia nun único altar. Onte Vestirse pola cabeza era 

"ser muller ou cura", mentres que Vestirse polos pes era "ser home": hoxe vai 

desaparecendo, porque as mulleres xa levan pantalóns e os curas non levan sotana, co 

que se esborrou a realidade base. 

 Cómpre, sen embargo, advertir que, aínda que a motivación dun dito se 

escureza, este non desaparece do uso así polas boas: en Abadín aínda lle din Paréce-lo 

sereno da Rúa Nova a quen leva un fateixo de chaves no peto; e en Ferrol aínda se di, 

como fórmula de expulsión, ¡Vai comer nécora! En tódalas linguas existen vellas 

expresións das que ninguén coñece o porqué pero que seguen vivas, porque a xente sabe 

o que significan, que é o importante. Algunhas linguas dispoñen de eruditísimos 

diccionarios que explican (e algunha vez inventan) o porqué dos ditos. Pero, mesmo se 

non sabemos por que se di Estar coma tres nun zapato, seguirémolo dicindo, mentres 

saibámo-lo que queremos dicir, mentres saibámo-lo que significa esa expresión. A 

etimoloxía é útil e amena pero non é imprescindible para falar con propiedade 

fraseolóxica.  

 Disque cando o raposo entra nun galiñeiro non ataca á primeira, senón que 

empeza a andar arredor da galiña mirando ben dereito para ela, e que esta, aterrorizada, 

non quere perdelo de vista, co que a coitada empeza a virar sobre si mesma ata que, 

mareada polas voltas, cae ó chan: ese é o momento no que o raposo a ataca. Disque, 

tamén, cando o raposo ten medo, vai varrendo o chan co seu rabo longo para borra-las 

súas pisadas, e que é quen de face-lo morto durante moito tempo para fuxirlles ós 

cazadores ó menor descoido. Eu nunca lle vin andar con tales mañas ó raposo, pero teño 

oído, e comprendido, Arrodear coma o raposo ás galiñas110 e confeso ter usado a 

expresión Ter máis mañas ca un raposo.  

 Hoxe eu sei que a figueira é árbore que escacha en canto lle poñen peso e teño 

amigos que, por colle-los mellores figos, teñen levado grandes tombos. Hoxe eu sei que 

o pau da figueira arde con moito fume. Pero xa antes oíra e comprendera que a xente 

compara as falsas aparencias coa leña de figueira, recia de fume, fraca de madeira. 

                                                           
110 Semellante a aquilo, que cita Llópiz, de Ter máis intenzón cá dun raposo axexando unha pita. 



 Xa comentei como en Caritel aínda se segue dicindo Buscar mantas no hospital 

co valor de "buscar inutilmente algo onde non hai tal cousa", a pesar de que iso xa non 

corresponde á atención hospitalaria de hoxe.  

 O que si é certo é que quen botou toxo ó lume e comprobou a labarada que arma 

e como trisca no lume, comprenderá mellor que botar toxo ó lume signifique "avivar un 

problema" e ten máis posibilidades de usalo. 

 Coñece-lo significado dunha expresión é imprescindible para que esa expresión 

sobreviva. Coñece-la etimoloxía, non. 

 

2.4. DITOS EFÉMEROS 

 Se moita é a riqueza dos ditos, moita é tamén a que se perdeu. Compróbase 

cunha superficial ollada ás notas lexicográficas do P. Sarmiento ou do P. Sobreira. Parte 

das expresións de hai 200 anos xa non corren entre nós. De por parte, a vida hoxe está 

tan acelerada, quedan tan rapidamente obsoletas as modas, os avances técnicos e incluso 

as fronteiras, que tamén os ditos participan desta fugacidade. Ós nosos ollos vemos 

nacer ditos que collen unha forza extraordinaria e andan na boca de todo o mundo a toda 

hora e, sen embargo, ós poucos anos desaparecen111.  

 Así, o brillo da popularidade televisiva, que converte certos humanos en heroes 

paradigmáticos no campo do deporte, da arte, da política, é tan fugaz que, cando eses 

personaxes desaparecen da pantalla e das revistas, deixan de ser paradigmáticos e o dito 

desaparece do uso. Tal é o caso de  

Tranquilo coma Amancio 

Máis mala que Ánxela 

 O primeiro referente é Amancio Amaro Varela, xogador do Deportivo e do 

Madrid, con sona internacional nos anos sesenta e setenta. A segunda é Angela 

Channing, personaxe malvado da serie americana Falcon Crest a mediados dos oitenta. 

Máis malo que Ánxela, durou pouco máis do que durou a serie Falcon Crest. Despois 

esquenceuse. 

                                                           
111 Aí atrás Felipe Oñate lembraba frases que a TVE fixo populares en toda España: ¿Como están ustedes?, do 
pallaso Fofó; Estoy hecho un mulo, de Tony Leblanc; La próxima semana hablaremos del Gobierno, de Tip e Coll; 
Yo sigo, de Joe Rigoli; ¡A jugar!, de Joaquín Prat; ou ¿Por que será?, de Fedra Llorente ("Frases que dan el golpe", El 
Semanal TV; 20.1.1996;10-11). Probablemente nada disto perdurará na lingua. 



 ¡Ai! ¡que homes ten Franco!, tamén xa desaparecido, usábase para critica-la 

falta de valor dun neno ou dun mozo nun traballo que tiña algunha complicación. 

Mandar aquí coma Franco en España é "se-la única autoridade do lugar. Esta locución, 

posiblemente xa desaparecida, aínda a oín en Caritel no 1985. 

 Iso téñoo superado era común e insistente nos anos setenta. Nos oitenta quedou 

obsoleto e substituído por Paso diso. A expresión, claramente coloquial, en 1994 xa a 

vin en titulares dalgún xornal. Nestes meses lévase moito Estar aí, que é "facerse ver 

entre os primeiros, destacar, ser alguén con quen os outros teñen que contar". 

 

2.5. DITOS MODERNOS 

 ¿Xa non se crean ditos hoxe? ¿Estoulles aquí falando de algo que 

irremediablemente desaparece? ¿Estoulles falando de fósiles lingüísticos?  

Moita xente nova ten a impresión de que os ditos que herdamos dos nosos devanceiros 

son cousa dos vellos, fósiles lingüísticos. A impresión ten o seu porqué, xa que son 

construccións prefabricadas e inalterables de palabras, que se aprenden por repetición, 

leva tempo comprende-lo seu significado, leva tempo entender a que situación lle acaen, 

leva tempo ensaia-lo seu uso con éxito. E nesta aprendizaxe lenta e complexa os mestres 

son os vellos. 

 Sen embargo, a creación continúa, aínda que só a repetición, consolida un dito. 

Paréceme sorprender un acto de creación no Tío Marcos da Portela de 17.6.1877, p. 

198, onde aparecen unha serie de locucións adverbiais co valor de "nunca": Habemos de 

ir en ferrocarril -dise alí- o ano en que Xesucristo volva ó mundo, a tarde en que chovan 

papas, a hora en que se convirtan os pelouros en queixos de Frandes, a noite en que a 

lua apareza con dezasete cornos, cando a zorra deixe de roubar galiñas e cando se 

axuden os galegos us a outros. Teñen estas expresións tódalas trazas de seren populares, 

sen embargo, mentres non as atopemos repetidas, cabe pensar que son unha creación 

abortada. 

 Repetidas, en cambio, son algunhas que lles quero referir e que son de recente 

creación por utilizaren como referente cousas da vida actual, como o automóbil, o tren, 

a radio, o futbol, a electricidade, o teléfono, o cine e mesmo a informática. 

 O mundo da bicicleta e da moto dá expresións como ¡Vai por herba para a 

bicicleta! que era frase de gusto do meu pai, cando unha proposta miña lle parecía un 



disparate. Chupar roda é "aproveitarse do esforzo alleo" (aínda que máis dunha vez o 

teño oído co senso contrario de "traballar ó servicio doutro"). ¡Se miña sogra tivese 

rodas, eu tiña unha bicicleta! é frase de Abadín, que se usa para dicir que algo nunca 

vai suceder. Ser de agárrate que hai curva é "ser ruín" (para dous que van nunha 

bicicleta ou moto o momento máis perigoso é unha curva en costa abaixo, porque, para 

venceren a forza centrífuga, teñen que se inclinar cara ó centro da curva os dous 

acompasadamente e, se se non o fan, o vehículo abanea e poden caer; a situación é ruín 

e, para acompasarse, o mellor é ir ben agarrados).     

 Tamén o tren dá expresións, como Ir para o tren ou Ir colle-lo tren que 

significan "ir correndo, camiñar con tal présa que un non para a saudar a ninguén". 

Estar no tren que vai a Carral é o mesmo que estar mirando para os labercos, é dicir, 

"estar distraído". Quedar coma unha vaca mirando para o tren é "quedar estupefacto 

ante algo" e que se explica porque unha vaca ten unha carencia visual de, polo menos, 

vinte dioptrías. Ser máis lento có tren de Varela é dito santiagués, porque Varela era un 

maquinista moi dado, que paraba a coller xente en calquera sitio. Hai tamén dúas 

fórmulas coloquiais de disconformidade e expulsión: ¡Vaille dar cornadas ó tren! (din 

en Narón) ou ¡Vaille dar couces / patadas no cu ó tren! É tamén sabido que Haber para 

parar un tren é "haber en abundancia" e que xa en cantigas populares se designa o sexo 

feminino como Máquina do tren112, pola imaxe dos émbolos das vellas locomotoras de 

vapor 

 O mundo do automóbil113 transformou a nosa vida e familiarizounos coa 

mecánica, mesmo ós de letras. É natural, polo tanto, que empece a dar metáforas da 

vida, como antes as daba a vaca, o can ou o cabalo. Andar ben do motor é "non padecer 

ningunha enfermidade, das que atende a medicina interna". Achegarlle as galgas é 

"frear". Parecer un 600 coas portas abertas é "te-las orellas para diante" (os primeiros 

600 abrían as portas para atrás). E, se as operacións de mantemento como Cambiarlle a 

auga ó motor significan "ouriñar" e, sorprendentemente, Ir cambia-lo aceite é "ir a un 

prostíbulo" Amaña-los baixos é "realiza-lo acto sexual", e Andar na reserva é "estar 

fraco de mais", os fallos mecánicos, en cambio, son unha boa referencia para os 

achaques da vida. Así, a quen ó erguerse dun asento se queixa de que lle doen as xuntas 

e non se dá endereitado dicímoslle ¡Non arranques co motor en frío! E quen ten 

                                                           
112 María ten sete saias,/ as sete lle están moi ben;/ debaixo das sete saias/ ten a máquina do tren. 
113 Non me parece que se refira ó automóbil a expresión No coche de san Fernando, volta a pé e volta andando ("a 
pé"). 



problemas cos artellos e dificultades para moverse di que Anda mal do chasis. E queda 

no chasis quen mirra moito, quen queda moi fraco e debilitado despois dunha 

enfermidade ou accidente.  E ten o chasis torto quen ten chepa. Patínalle o embrague a 

"quen está algo mal da cabeza"; anda mal dun faro "quen está mal dun ollo, quen está 

chosco". ¡Se non foran as rodas! é queixa por andar mal das pernas, anque un do resto 

se atopa ben. A combustión e o escape son símil do funcionamento do aparato dixestivo 

e, polo tanto, dan pé a algunhas expresións escatolóxicas como Perde-la compresión 

("non controla-los gases"). Se tubo de escape é o recto, compréndese que Andar mal do 

tubo de escape sexa "padecer de hemorroides". Ter escape libre é "ter unha chaqueta 

con corte vertical no fondo e centro do lombo"; tamén significa "non controla-los 

gases". E non falta tampouco a Garda Civil de Tráfico como referente: Andarlle encima 

da matrícula a alguén é "perseguilo, vixialo". Recentemente oínlle chamar Autopista do 

piollo ó "carreiro do pelo despois de se peitear" e Ser un minicrós, en Monforte, é ser un 

paleto que anda facendo ostentación do que ten (moto, roupa e similares) pero sen 

sentido da oportunidade (Xan é un minicrós, anda derrapando coa moto para que miren 

pra el. Ela tamén o é, que foi á misa das doce coa roupa da discoteca). E non son de 

agora mesmo, pero son deste século, as expresións Gorda coma un castromil ("moi 

gorda") e Mandar a Noia sen baixar do castromil ("deixar en cero a outro nunha partida 

de cartas), Cheguei no último castromil (resposta tópica a quen nos pregunta 

sorprendido ¿E ti como estás aquí?)114. E non podemos esquencer que Darlle luz verde 

a un asunto é locución que existe dende que hai semáforos.  

 ¡Outros tíranlles pedras ós avións! é fórmula de crítica a propostas ou accións 

disparatadas, que xa metaforiza os avións. 

 As conservas deron, polo menos, este Estar coma sardiñas na lata, que é "estar 

moi apretados nun sitio moita xente". 

 O futbol deu tamén ditos como estes. Casar de penalti é "casar xa encinta unha 

moza". Coller a un en fóra de xogo é "pillalo nunha falcatruada, nunha contradicción, 

nun renuncio ou desatento"; alude á posición irregular dun xogador que anula a xogada 

                                                           
114 Quero chama-la atención sobre o feito de que todas estas realidades tiñan xa tradicionalmente locucións que as 
expresaban con imaxes traídas do mundo rural. Así, mentres "estar achacoso un vello" dise no mundo rural ir 
perdendo ferro (imaxe, que ben explicou Xaquín Lorenzo, do carro que empeza a perde-los cravos que amarran as 
lamias da roda e despois perden a lamia e despois vaise desfacendo ós poucos o carro todo), agora, metidos no mundo 
doutro vehículo, dicimos que ese vello Está para o desguace: cambiou a imaxe, porque cambiaron os mundos, pero a 
creatividade mantense viva, por máis que sinalemos que desguace é un castelanismo innecesario por despezamento 
ou desmantelamento.  



que poida facer. Unha cousa moi boa, da mellor calidade, é unha cousa de primeira (a 

primeira división do fútbol é onde están os mellores equipos115). Xa citei o dito efémero 

Tranquilo coma Amancio. O mundo do futbol creou a súa fraseoloxía, aínda que non 

tanto coma no Brasil, onde é un auténtico fenómeno sociolingüístico, como ten 

estudiado a profesora Leite de Oliveira116. Na Amaía, Ramón Lorenzo recolleu nos anos 

sesenta117 estas expresións referidas ó futbol que demostran creatividade a partir dun 

deporte de introducción recente: Tirar un barracallazo é "disparar moi forte á porta 

contraria". Levar lume dise dos disparos á porta feitos con enorme potencia (solta uns 

chupinasos que levan lume). Meter un gol é Empotrar un gol, Encañonar un gol, 

Encasquetarlle un gol. En cambio, Quedar sen ela por chupón é "perde-lo balón por 

querer face-la xogada enteira sen pasarllo ós compañeiros" (ela, neste caso, é a pelota); 

e o meu fillo, que xa anda á espreita dos ditos, detectou ¡ponlle un pau!, crítica ó 

xogador chupón, que alude a eses caramelos que se chupan mangados nun paociño. 

Facer un estiradón dáo Franco Grande como denominación do voo dun porteiro e 

tamén dá Non acada-lo chute, que é non dar parado un balón, cando lle meten un gol. 

Facer un túnel é mete-lo balón por entre as pernas do contrario. Dun mal xogador dise 

que é un torcebotas e tamén se di dun dianteiro ineficaz que non lle mete un gol nin ó 

arco da vella. Quero lembrar tamén que a locución exclamativa común ¡Hai que roelo!, 

que expresa a resignación ante unha adversidade inevitable, transformou o seu 

significado nos anos setenta, cando a adoptaron como distintivo os siareiros do 

Pontevedra, ó subiren de 3ª a 1ª, ata o punto de que o ¡hai que roelo! xa evoca o mundo 

futbolístico de Pontevedra118. Falarei máis en diante destes desvíos da fraseoloxía que 

tanto agradan á publicidade. 

 O mundo da electricidade xerou ditos como O foco dos pobres (que é como lle 

chaman á lúa en Abadín). Ser eléctrico é "ser persoa que se incomoda facilmente polo 

que lle din". Estar eléctrico é "estar moi nervioso, irritable, histérico". Cruzárselle os 

cables a alguén é "actuar de maneira inesperada unha persoa maiormente por efecto da 

                                                           
115 Coido que de primeira refírese ó futbol, porque teño oído que, en tempos, nas procesións da Semana Santa ían 
uns disciplinantes que se daban uns xostrazos de primeira. 
116 Mª do Carmo LEITE DE OLIVEIRA: Futebol, fenómeno sociolingüístico. PUF. Rio de Janeiro. 
117 Ramón LORENZO VAZQUEZ: "Contribución al léxico gallego: palabras de Amaía y aledaños (I)", Cuadernos 
de Estudios Gallegos XXIV, MCMLXIX, 172-193. 
118 Tódolos sacerdotes da arquidiócese compostelá menores de 65 anos lembrarán que no léxico seminarístico do 
futbol (actividade que alí tiña enorme importancia) denominábase cachatoria o xogo informal do futbol, é dicir, o 
xogar simultaneamente varios partidos no mesmo terreo de xogo. A estraña palabra, segundo Xesús López 
Fernández, naceu dun dito, Cacha-la roda, que, á súa vez, naceu dunha frase que dentro daqueles muros era 
proverbial: Esa roda tamén a cacho eu. A frase dixéraa un seminarista acabado de chegar dunha aldea, cando viu por 
vez primeira xogar ó futbol alí dentro. 



ira". E non pensen que o máis moderno é a fórmula pontevedresa de despedida Se non 

nos vemos, que sexa por culpa de FENOSA (é dicir, porque marche a luz que vende 

FENOSA, non porque non queiramos vernos ou porque  un dos dous morra)119. A min 

paréceme que o máis moderno é a evolución do dito Meter un enchufe ("conseguir un 

aprobado ou un posto de traballo, mediante unha recomendación"); refírome ó dito 

Meter un trifásico, que é o mesmo ca meter un enchufe, pero sendo de tal categoría o 

recomendante, que quen decide non pode resistirse. Digo que é moderno porque o dito é 

de Cospeito, onde a  electricidade trifásica é de introducción recentísima. 

 Radio, cine, televisión e video tamén crearon ditos. Hai xa anos que Radio 

Macuto é sinónimo de run-run, de rumor. A expresión é posiblemente común co 

castelán; pero exclusiva nosa, e co mesmo significado, é Radio Disque. No mundo rural, 

cando alguén está á escoita do que din outros ou do que se di por aí (maiormente dun 

mesmo) dise que ten oídos de porca parida pero o dito moderno é Te-la antena posta. 

Non precisa explicación o dito Falar máis cá radio. En cambio, Poñer música de fondo 

é "interromper con continuas impertinencias a conversa doutra xente".  Ser de cine unha 

cousa é "ser marabillosa". Chover coma nas películas é chover a caldeiros. A min 

paréceme que para baixo de Galicia non sabe chover: esa choiva momentánea e  brutal é 

unha descortesía climática que obriga a paralizar toda actividade, que impide camiñar e 

que destroza; en Galicia, en cambio, disfrutamos desa choiva miúda que aman os 

botánicos e xardineiros, que case non se ve e que pode durar horas e días sen coutar 

plenamente ningunha actividade; esa chuvia é unha forma ecolóxica de chover e unha 

maneira civilizada de mollar. Esa chuvia, xa se dixo, é arte. Pero, como esa finísima 

chuvia non sae na fotografía, con frecuencia (como disque pasou na rodaxe de Los 

gozos y las sombras) os directores de cine contratan uns bombeiros que fan caer sobre 

os actores chorros inmisericordes de auga para que os actores se vexan ben mollados. 

Cando chove así, ás cuncas, dise agora que chove coma nas películas. Ser máis vago có 

xastre de Tarzán ou Ser un Robert Redford véñennos do mundo de Hollywod120. 

Chupar cámara é "facerse o protagonista, gustarlle moito a un aparecer a fronte de 

traballos colectivos". En Abadín, cando un se queixa por unha ferida recente, coma tal, 

entalar un dedo nunha porta, e lle preguntan inxenuamente se lle doe, responden: ¡Non, 

                                                           
119 Este dito é resposta a ¡Deica que nos vexamos! O dito, que oín en Pontevedra e en Caldas, está vivo tamén en 
Guntín. 
120  O proceso non é no fondo distinto de chamarlle lulú, en Cambados, ó cansiño, arte de pesca máis pequeno có can 
para andar á ameixa dende as planeadoras. 



é un anuncio! ou ¡Non, é unha película! E o máis recente que oín é este: É tan parvo, 

que, baila a música do telexornal. O video deu xa a expresión, frecuente na mocidade, 

Espera que rebobine ("Déixame facer memoria"). 

 O teléfono deu Ser un poste de teléfono, que é "ser un preguiceiro" e tamén 

"estar no medio parado, sen facer nada e estorbando". Pero estean atentos, que non han 

tardar en aparecer ditos cos inalámbricos. 

 O mundo da banca e do diñeiro deu Ir morrendo a prazos, que é "padecer unha 

serie de achaques consecutivos que van minando a saúde". Te-la conta en números 

roxos é "estar coa menstruación unha muller". Os modernos documentos e garantías de 

aparellos adoitan ter en letra miúda as cláusulas do contrato, nas que o vendedor limita a 

súa responsabilidade canto pode; non ler esa letra miúda dá pé a que un se sinta 

estafado. Por iso saber moita letra miúda é "ser precavido e astuto". Ter máis caras ca 

un saco de pesetas é "ser moi informal, ser infiel ás amizades". Moverse máis cós 

prezos é "ser un bulebule". Toca-la lotería úsase en sentido irónico para dicir que 

sempre lle acontecen a un as peores cousas, que lle toca o peor en tódolos repartos121. 

 No mundo do sexo tamén apareceron cousas novas, como as denominacións 

Calcetíns de viaxe (preservativos) e Sesións de ximnasia rítmica (coito). 

 Cousas da casa moderna deron ditos como o eufemismo Ir falar con Roca, que 

é "ir ó cuarto de baño, onde é frecuente encontrar porcelana sanitaria da marca Roca". 

Te-las persianas abertas é "non dar durmido". ¡Veña butano! (exclamación para pedir 

máis viño). ¡Cambia de disco! é expresión para esixir a outro que pare de repetir 

insistentemente o mesmo. 

 Personaxes modernos tamén deron ocasión de novos ditos, como Facer unha 

charlotada, "organizar un acto cultural e resultar grotesco por mala preparación, por 

convidar xente inadecuada ou por desviarse os que interveñen do nivel previsto"; deriva 

de Charlot, de quen recolleu R. Lorenzo na Amaía Andar escharlocado, que é "andar 

desaliñado, desgarbado, desastrosamente vestido". Estoutro tamén nos veu da América: 

Foi a dalas e levounas, que significa "levar un chasco, saírlle a un as contas furadas"; 

este dito, se non naceu daquela, colleu nova vida cando John F. Kennedy, presidente 

dos Estados Unidos, caeu asasinado na cidade de Dallas, á que varias veces declinara ir. 

                                                           
121 O proceso non é no fondo distinto de chamarlle Sofico (nome dunha inmobiliaria) a un cabaliño de mar (porque 
aquela o utilizaba como anagrama). 



 A política deu, entre outros, Ser coma a Fiscalía (que se refire á antiga Fiscalía 

de Tasas, tan agresiva cos labregos galegos). Estar soviético, que na Golada é "estar 

borracho". Darlle o pasaporte ("expulsalo, botalo dun sitio, matalo"), Colle-lo 

pasaporte ("morrer"). 

 A escola deu, polo menos, Te-lo mapa do Ribeiro, que, en Santa Comba de 

Ourense, significa "estar borracho ". Ou aqueloutro de Xa se len os carreiros, por "xa 

agroman as ringleiras do millo nos campos". 

 O mundo da informática tamén xa deu expresións. Lembro esta, efémera, dos 

anos oitenta: Parecer unha IBM ("ter moita memoria e lembra-lo que ós máis lles 

esquence"). Incluso aparecía esta forma de excusa, ¡Seica pensas que son unha IBM!, 

que se usaba cando alguén nos esixía máis coñecementos dos que podiamos ter. O 

xénero feminino (unha IBM) revela que, no momento en que se acuñou, aínda 

falabamos de computadoras, non de ordenadores; e a marca que se cita, fala dunha 

época de case monopolio do chamado xigante azul, que xa non corresponde ó mundo de 

hoxe; cadra isto coa extinción da locución. Sen embargo veñen outras detrás: Ter mal o 

disco duro ("esquencerlle a un o que ten que facer ou dicir"); Ter poucos megas ("ter 

pouca memoria unha persoa"); Cambiáronlle o disquete téñoo oído para expresa-los 

radicais cambios de opinión, é dicir, o que antes expresabamos con Cambia-la 

chaqueta. 

 Se cousas modernas espellan realidades de sempre, reciprocamente, realidades 

antigas espellan cousas modernas. Por veces é un dito, con todo o seu requinte 

metafórico e rural, o que formula unha lei do márquetin. En certa ocasión, na referencia 

televisiva dun congreso internacional de economía, vin como un conferenciante 

formulaba como unha das leis básicas dos investimentos a de Non poñe-los ovos todos 

na mesma cesta, é dicir, que todo inversor debe espalla-los investimentos en sectores 

distintos, para non perdelo todo dun golpe, se un sector entra en crise122. 

                                                           
122 Non podemos esquencer que cousas modernas levan nomes populares de cousas de sempre. Coma tal, chamarlle 
cascuda ó popularísimo Volkswagen dos anos 40 e 50. Os portugueses chámanlle Boca de sapo ó Citroën que en 
castelán levou a denominación popular de Tiburón. Non conto aquí os híbridos mariñeiros do inglés, como estar 
'stand by', que se usa en Camariñas para dicir "estar á espera" e similares. Nin estaría de máis falar aquí de certas 
denominacións compostas eufemizantes, como chamarlle Clínica do calzado a unha zapatería, como ás veces ocorre 
(Fariña Jamardo Co sorriso nos beizos, 245). 



2.6. A CRISE NA LITERATURA 

 Coa creación de novas metáforas por parte do pobo contrasta a mingoa do uso da 

fraseoloxía na nosa literatura actual. A nosa lírica medieval utilizaba a tradición oral, 

que daquela chamaban verbo antigo, como estudiou Filgueira Valverde123.  

 Tirso de Molina, que viviu en Galicia, debeu de coñecer aquí contos populares e 

romances coma o de Don Galán, nos que aparece a figura do seductor incorrixible e do 

banquete fúnebre expiatorio; con eles, segundo demostrou Said Armesto124, deu á luz o 

Don Juan Tenorio, unha figura tan definida coma D. Quixote, Otelo ou Fausto e que 

inspirou, por esa razón, a múltiples artistas. Rosalía de Castro, que en Cantares 

Gallegos glosa cantares e refráns, en Follas Novas vai máis aló, porque condensa nun 

refrán o senso dun poema; así: Vivir para ver, ou Eu por vós e vós por outro, ou As 

cousas no seu tempo e as feras no seu tobo; ou Ánimo, compañeiros, toda a terra é dos 

homes: é dicir, Rosalía de Castro  encontraba a súa inspiración nesa mesma tradición, 

como fixo a boa literatura de tódalas linguas 125. Outro tanto facían os músicos 

nacionalistas coma X. Montes ou P. Veiga, como o facía Rimski-Kórsakov ou como, 

máis atrás, fixeran Haydn e Mozart.  

 Consecuentemente, os escritores menores do XIX e principios do XX, mesmo se 

for discutible a súa calidade literaria, asollan o tesouro dunha riqueza fraseolóxica 

espectacular que por veces xa se ve no título126. A súa lingua estaba moi próxima á 

lingua falada no mundo rural e mariñeiro, porque a experiencia da natureza era para eles 

                                                           
123 X. FILGUEIRA VALVERDE: "A inserción do verbo antigo na literatura medieval galego-portuguesa" no 
Boletín Auriense VI, 1976, 355-366. 
124 Víctor SAID ARMESTO: La leyenda de Don Juan. Orígenes poéticos de "El Burlador de Sevilla" y "Convidado 
de Piedra". Espasa Calpe, B. Aires-México 1946. 
125 O estudio das fontes realizado por Menéndez Pidal e María Rosa Lida demostra como a tradición oral está 
presente na literatura castelá. Fidelino de Figueiredo pon como exemplo a Lope de Vega a quen -di el- amou tanto o 
pobo, porque entre autor e público había a unión subterránea do romanceiro; engade que esta práctica fixo que esa 
literatura fose unha literatura para o pobo, en contraste coa literatura portuguesa que el, portugués, califica como de 
inclinación lírica e aristocrática. (La lucha por la expresión. Espasa Calpe, Madrid 1947;70). 
126 Aparecen, maiormente no paso do século o XIX ó XX, sintagmas fixados nos títulos dalgunhas obras ou poemas. 
Eis algúns: ¡A roda, roda!, de M. García Paz; O Arco da Vella, poema de Barcia Caballero; ¡Boa feira!, Catro cousas, 
O conto das mil mentiras, de Benito Losada; Bodas de Ouro, de Galo Salinas; Caldo de grelos, de Armada Teixeira; 
Fume de palla, de Nan de Allariz; ¿Eu que lle vou facere...?, de Carmen Prieto Rouco; Ir por lan, de M. Lugrís; Maio 
longo, de Baldomir; Mari Castaña, de Cuveiro; ¡Miña casiña! ¡Meu lar!, de Celso Emilio; ¡Miña xoia!, de Carré 
Aldao; ¡Terra a nosa!, de Rodrigo Sanz; Terra nai, de Gómez Ledo; ¡Vaites!... ¡Vaites!, de Frade Giráldez; Vento 
mareiro, de Cabanillas. Recórdese que na literatura castelá entre os séculos XV-XVIII hai polo menos 152 títulos que 
son refráns. 



de primeira man127 e porque buscaban ese tipo de lector pouco letrado, co que 

conectaban gracias ó uso das creacións e do estilo da tradición oral. 

 Os escritores de hoxe, en cambio, baixaron o grao de riqueza e de pureza 

fraseolóxica, por máis que subisen o grao de técnica literaria a niveis 

internacionalmente homologables. Se Castelao, entre outros, aínda mantiña o clima 

antropolóxico galego e o clima fraseolóxico que un vive entre labregos e mariñeiros, 

hoxe non se leva aquel recoller e elabora-lo popular, que converteu o Don Galán do 

noso romance popular nun mito da arte universal. A crise da fraseoloxía enxebre pode 

ser só un síntoma dunha patoloxía máis ampla. 

 ¿Por que este cambio? Eu vexo catro factores. O primeiro é a mocidade dos 

escritores de hoxe. Aínda que a mocidade é sensible á fraseoloxía e xoga con ela, a 

aprendizaxe da fraseoloxía é lenta porque depende da transmisión oral (enténdese e 

incorpórase ós propios recursos a poder de oíla repetir) e ademais porque, sendo 

tantísimos os ditos, non é posible oílos todos nin oír sempre os mesmos. Sorprenderse 

cada día oíndo ditos novos é máis doado ca reter na memoria activa varios ditos cada 

día. Por todo iso, o corpus de ditos que unha persoa usa é proporcional ó número de 

anos que leva vividos. A fraseoloxía (coma o humor) quere o seu tempo e, en cambio, 

non son moitos os escritores que superan os cincuenta anos. 

 O segundo factor é que o escritor hoxe busca un lector urbano e, como unha 

parte da fraseoloxía remite a cabalos e vacas, a carballos e galiñas, a millos e arados, a 

bubelas e a mallas, a redes e gamelas, é dicir, a un contexto cultural que xa non lle 

parece actual porque non é aquel no que viven os seus presuntos lectores, coida que se 

arrisca a usar expresións que lles resulten opacas.  

 Hai algo de certo nisto. A cidade é outro mundo, case outro Estado, ten outra 

estética e outra mitoloxía, outro ritmo e outro desafío. As cidades galegas, aínda teñen a 

aldea a dez minutos do centro urbano e os estranxeiros que nos visitan ven nelas formas 

de relación e ritmos humanizadores; pero todo iso está en perigo porque a crise aguda 

do mundo rural fixo medrar de súpeto neste século as nosas vilas con xente que se sente 

fuxida do campo. Esta psicoloxía explica que na vila se perciba non só unha inxenua 

asunción das regalías e das eivas do urbano, coma se só nel fose posible a modernidade, 

senón tamén, algunhas veces, unha artificiosa fuga da lingua galega. ¿Non lle pegaría 

                                                           
127 Véxase, como proba, a descrición do xogo infantil de andar ós niños que fai M. García Barros en  Aventuras de 
Alberte Quiñói  (Edicións Castrelos, Vigo MCMLXXVI; 71-72). 



este ambiente a unha parte da nosa literatura esa alerxia ó campo, como tema, como 

escena ou como clima antropolóxico e léxico? ¿Explicaría isto que a nova moda literaria 

substituíse o costumismo rural por un costumismo urbano, no que o drogadicto, o ladrón 

e o policía señorean agora milleiros de páxinas, coa súa desmesura de asasinatos, coa 

estudiada ración de sexo para tirar polo lector e coa súa fala esquelética? Máis dunha 

vez, teño pasado varias páxinas sen que narrador e personaxes usasen unha expresión 

figurada galega tradicional; e non poucas, en cambio, calcadas do argot vallecano. 

 A ese factor do lector urbano, xa elevado a teoría128, engádeselle un terceiro, 

moito máis primario pero, para a miña idea,  máis efectivo. No mundo literario galego 

empezan a ter peso escritores urbanos que carecen da experiencia rural ou mariñeira, 

matizada de traballos e festas, de animais e plantas que, ano por ano, repiten ante os 

nosos ollos, oídos, tacto, olfato e gusto un ciclo variado que dá pé a innumerables feitos 

que son paralelos doutros tantos aspectos da vida humana e que se converten en espello 

e metáfora deles. Se ter escritores urbanos e conquista-la literatura urbana é un triunfo 

para a nosa lingua, perde-lo campo sería unha derrota. Se o propio escritor é fillo do 

asfalto e do cemento, no que a chuvia sempre se considera unha agresión, no que a 

experiencia da natureza se reduce a xardíns que a caricaturizan ou está mediatizada pola 

televisión e polos libros ¿como vai ser posible que use a expresión Te-lo muíño picado 

("ter moita fame"), se non sabe que a pedra do muíño moe mal, cando está alisada polo 

uso, pero que, se a repican, volve moer ben? ¿Como lle vai vir de seu á idea a un autor 

urbano a expresión Durmir cos ollos abertos coma a lebre, cando quere dicir "ser 

precavido"?   

                                                           
128  A urxencia de dar, tamén na cidade, a batalla da lingua galega levou algúns escritores a sentírense incómodos co 
peso do rural na nosa literatura menor de final do século XIX e principios do XX, que denominan enxebrista. Pero 
cargar de negatividade a palabra enxebre, coma se enxebre significase simplemente te-lo cuarto de durmir á par da 
lareira e da corte das vacas e estar dominado polos caciques, sería unha caricatura inxusta con aquela literatura, que, 
se for tecnicamente menor, foi, en xeral, socialmente progresista, combateu o caciquismo, optou polos pobres. 
Enxebre, para min, é a conxunción do antropoloxicamente tradicional, co técnicamente ecolóxico e co socialmente 
progresista. Por iso, admitindo que a batalla da lingua e da cultura galega hai que dala hoxe tamén nas cidades, 
porque a estas emigrou unha parte importante da xente do campo, non me parece, sen embargo, que debamos mata-la 
palabra enxebre; cómpre revitalizala, descubrindo que o seu significado é máis amplo. Temos que redescubrir que 
tanto rurais coma urbanos, igual que, sen sentilo, levamos dentro o cerebro, tamén levamos dentro un algo autóctono 
e patrimonial que nos distingue, como galegos, doutras colectividades: un conxunto de símbolos, mitos e ritos que 
dan forma á nosa maneira de ve-lo mundo, de estar nel e de protexernos psiquicamente do ventimperio da vida. Iso, a 
enxebreza, é o que nos pode salvar do proceso de uniformización acelerada que hoxe vive o planeta. Salvar, digo, 
porque este proceso, por antinatural, está previsiblemente destinado a amplia-los sufrimentos humanos, como veñen 
avisando os nosos antropólogos, xa que destroza sen recambio axeitado a nosa forma de estar no mundo e porque, 
coido eu, certos adiantos técnicos urbanos, aínda que representan unha mellora puntual da calidade de vida, xeran 
residualmente novos problemas técnicos e, sobre todo, xeran un home tecnicamente feliz pero espiritualmente 
desesperado. A ruptura radical co pasado, á que a urbanización nos empuxa alegremente, non queda impune no 
psiquismo dos humanos de Galicia. Véxase tamén A. TARRÍO VARELA: "El enxebrismo en la literatura gallega de 
los siglos XIX y XX", en Casticismo y Literatura en España. Cuadernos Draco nº 1. Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Cádiz 1992;207-235). 



 Podía ser, se, polo menos, os galegos tivesemos diccionarios fraseolóxicos 

temáticos, alfabéticos e bilingües; pero non os temos aínda. Este é, para min, o cuarto 

factor da crise fraseolóxica: a normalización do galego avanza a máis velocidade cá 

nosa capacidade de nos dotarmos das ferramentas necesarias. A fraseoloxía non forma 

parte explícita do plan de estudios de ningún nivel da lingua galega, o que, nunha 

situación de contacto de linguas coma a nosa é particularmente arriscado, porque nos 

leva a escribir atoutiñando e a meter de matute fraseoloxía allea.   

 Confírmanme na miña opinión dous feitos. O primeiro, que non vexo esa fuga da 

enxebreza lingüística e mesmo da sensibilidade do propio pobo noutras literaturas, nas 

que, pola contra, percibo un crecente interese por reduci-la distancia entre lingua oral e 

lingua literaria (mesmo no ámbito paraliterario da publicidade, como habemos ver). O 

segundo feito é que tamén noutras culturas se detecta un empobrecemento léxico nas 

cidades129. Volvo así ó de antes: o esencial parece se-la mocidade e o espírito urbano do 

escritor. 

 Vale así para outras literaturas o que algunhas conductas literarias suxiren que 

non vale para a galega. A falta de conciencia do problema explica que as discusións 

lingüísticas dos escritores galegos de hoxe case sempre se reduzan a cuestións 

ortográficas ou morfolóxicas mais nunca sintácticas nin fraseolóxicas, coma se estas 

fosen irrrelevantes. 

 Cómprenos equilibra-la destreza literaria coa destreza lingüística, porque nos 

arriscamos a perde-la sintaxe e a música da lingua. 

 ¿É irreversible esta tendencia? Eu, tamén aquí, négome a ser pesimista. 

Primeiro, porque para o pobo galego a fraseoloxía é algo esencial e por iso a segue 

usando (e recreando), mesmo se os ditos corresponden a mundos claramente pretéritos 

(os tempos de María Castaña), mesmo se son ditos dos que xa só pouca xente coñece a 

explicación etimolóxica (a carabina de Ambrosio; estar en Babia, Mandar a un a 

Noia): en 1989 oínlle a un mozo de quince anos de Marín a expresión Hai coma liño 

("hai en abundancia"), e aínda que non nego que alguén poida acordar en Marín o 

cultivo do liño, comprobei que o tal mozo nunca vira diante unha planta de liño130.  

                                                           
129 O pasado 9.11.1995 Emilio Alarcos queixábase na prensa de que a xente que vive nas cidades de Castela perdeu 
toda a riqueza, precisión e claridade con que fala a xente do campo e atribuíao a que nas cidades hai menos 
necesidade de comunicarse e ó pragmatismo que leva a non ler nada. 
130 Anos antes xa Rivas Quintas detectara en Bueu a expresión Ter (sapatos, xoguetes, bolas...) coma liño. ¿Foi 
abundante o liño alí ou é algún termo mariñeiro? 



 Segundo, porque a idade dos escritores medra cada día, e cada día todos nós 

oímos, aprendemos e usamos un galego máis rico.  

 Terceiro, porque o amor ó País e á lingua galega é o que fixo escritores a unha 

boa parte dos nosos escritores, que son conscientes da transcendencia que para a 

vertebración do noso pobo ten o traballo literario deles.  

 Cuarto, porque mesmo en Galicia empeza a observarse que a clase media alta 

vive un innegable proceso de regreso á aldea, coas contradiccións que se queira, pero 

que verosimilmente acabará chegando á clase media baixa que aínda ten aldea; e non 

podemos excluí-la posibilidade de que este reencontro coa natureza, coas árbores, os 

animais e as estacións, actualice o que parecía arcaico e revitalice a fraseoloxía que en 

tempos pasados a natureza xerara.  

 Quinto, porque a uniformidade niveladora é un artificio que sempre acaba 

sucumbindo ante a tendencia natural e incoercible do home á variedade: e isto é así, 

mesmo en cuestións de lingua.  

 Sexto e último, porque o estudio da fraseoloxía medrou de forma vistosa nestes 

últimos decenios en todo o mundo occidental e isto debe ter eco nas literaturas, que 

encontrarán orixinalidade e exotismo nas súas propias raíces culturais. 

 Sería inxusto, sen embargo, ignorar que, tamén en galego hai hoxe escritores 

que, coma Castelao, son fraseoloxicamente impecables, ou que algunha vez deron 

introducido na fala común sintagmas por eles creados. Por veces un verso ou un 

hemistiquio adquire tal popularidade que chega a funcionar coma se fose unha locución. 

Tales son, de Rosalía, Viúdas de vivos, que en si xa inclúe unha certa 

desautomatización131, ou Toda a terra é dos homes, que deu título a libro sobre a 

diáspora migratoria galega de Luís Menéndez. Tal é o título do poemario de Celso 

Emilio Ferreiro, Longa noite de pedra, que hoxe é sintagma de uso común entre a xente 

de centroesquerda para designa-lo período en que gobernou España o xeneral Franco. 

Xa falarei de como se chegou a ¡Cousas da vida, por Castelao! E, se por veces un 

escritor titula unha obra co nome dunha sección xornalística (Crónica de Sucesos, de 

Ramón Caride), os xornais con frecuencia fan outro tanto coas obras literarias: deste 

xeito, Con pólvora e magnolias, de Méndez Ferrín, converteuse nunha sección fixa de 

El Correo Gallego, que no Correo Galego se denominou O aplauso e A vara verde.  

                                                           
131 A min paréceme ver un eco antitético no título Mulleres de mortos, xa citado, de Marcial Gondar. 



 A creatividade non morreu. Vexan como Antón Reixa denomina Bulebule o seu 

programa de radio que cambia a gran velocidade de tema e de interlocutor (ó que lle 

chama cambio de parella evocando os xogos no baile); ou como o en tempos 

topoderoso e despois defenestrado Xosé Luís Barreiro Rivas denomina o seu, Camiño 

de volta (coa pretensión de regresar á vida pública por outro camiño); ou como unha 

publicación de humor satírico independente de todo poder económico ou político se 

chama Can sen dono; ou como unha marca galega de paraugas se anuncia co eslogan 

¡Que chova! 

 

2.7. EXPORTACIÓN DE DITOS 

 Unha visión superficial ou acomplexada da nosa realidade leva, en múltiples 

facetas, a supoñer que toda concordancia entre o noso e o alleo é sempre influxo do 

alleo no noso. Esa actitude, que levou, entre outras desgracias, ó extravío da nosa 

literatura medieval, leva a non entender como Galicia puido acumular tamaña riqueza 

arquitectónica, escultórica ou musical obra de artistas galegos, fillos de galegos, ou a 

ignorar que polo mundo adiante hai múltiples ecos de Compostela e de Galicia132. 

 Volvendo ós nosos ditos, haberá que recordar que noutras linguas corren 

expresións galegas, estructuralmente heteroxéneas, como Tarde piache (da que se 

chegou a escribi-la barbaridade de que era italianismo133); No tempo de María Castaña; 

Habelas hainas; A min plin que son de Lalín; ou Vender a detallo ("vender por peza, 

por miúdo", o contrario de "por xunto"), que se reproba no castelán do XIX como 

galicismo, e do que Nicandro Ares viu a existencia en galego en 1207; temos, ademais, 

Vender a retallo134. Todo iso sen contar coas innumerables expresións que no castelán 

de Galicia corren traducidas dunha maneira literal, como ¿y luego? ou ¡y luego!135

                                                           
132 Véxase V. Almazán: Gallaecia Scandinavica. Introducción ó estudio das relacións galaico - escandinávicas 
durante a Idade Media. Galaxia, Vigo 1986. E de varios autores e referido a Alemania, Seis ensaios sobre o Camiño 
de Santiago. Edición de V. Almazán. Galaxia, Vigo 1992. Ou os Catálogos das Exposicións realizadas en 1993 
Santiago, camiño de Europa (Culto e Cultura na Peregrinación a Compostela); Galicia e América; Santiago e 
América. 
133 Nace dun conto no que un miñato colle un ovo dun niño e, cando o pitiño lle pía na gorxa, di ¡Tarde piache! O 
conto tivo a súa evolución en Portugal, onde parece que o miñato se converteu primeiro en miñoto e despois en 
galego. Pero en portugués, coma en castelán, a gramática esixe piaste. 
134 "¿'Vender a detallo' en 1207? Unha custión histórico-lingüística, Grial 90, 509-511. 
135 C. GARCIA: "Interferencias lingüísticas entre gallego y castellano". Revista Española de Lingüística 6,329-343. 
 N. VÁZQUEZ VEIGA, C. FERNÁNDEZ BERNÁRDEZ: "Un caso de interferencia lingüística: la forma y 
luego en el castellano de Galicia", en Scripta Philologica in memoriam Manuel Taboada Cid. Universidade da Coruña 
1996; t. II,714-733. 



 
III 

 
DESAUTOMATIZAR EXPRESIÓNS FIXAS 

 
3.1. DESAUTOMATIZACIÓN E LITERATURA 

 Elemento esencial da fraseoloxía é a fixación, é dicir, que esa combinación de 

palabras sexa inalterable, coma se as palabras estivesen xa soldadas. Sen embargo, 

existe, tanto na fala coma na publicidade e na literatura, un xogo consistente en alterar 

algún dos elementos da unidade fraseolóxica buscando efectos sorprendentes136. Isto é o 

que se chama desautomatizar ou desconstruír unha expresión fixa. 

 Balzac, por poñer un único caso francés, nunha obriña breve, Un début dans la 

vie, xa desautomatizou 39 refráns137. Na literatura castelá destacan  no uso deste 

mecanismo Bécquer, Blas de Otero, Tono, Gil de Biedma, Ángel González ou Antonio 

Gala138. O fenómeno é moi común na fala viva139, e os escritores, introducindo a 

oralidade na escritura, fan explícito o seu desexo de fidelidade á lingua popular, ó xogo 

de citar, deformar, triturar ou descoloca-las expresións que o lector coñece ben, para 

logra-la complicidade del na reflexión sobre unha idea vella que é nova ou para darlle 

un aire novo á expresión vella140. 

                                                           
136 Pódense ver C. BOUSOÑO: "Un ensayo de estilística interpretativa (Ruptura de un sistema formado por una 
frase hecha)", en Homenaje universitario a Dámaso Alonso. Gredos, Madrid, 1970, 69-84. 
M. GARCIA-PAGE: "La ruptura del 'discurso repetido' en poesía", en Scripta Philologica In honorem Juan M. Lope 
Blanch. México, UNAM, 1992,3, 231-244. 
 "Sobre los procesos de deslexicalización en las expresiones fijas", Español Actual 52,1989,59-79. 
 "A propósito de la ruptura del sistema formado por una frase hecha", Notas y Estudios Filológicos 
6,1991,71-101. 
 "Lengua y estilo del Refranero: creación y (re)creación", Anuario de Letras 30,1992,89-131. 
 "Texto paremiológico y discurso poético (el ejemplo de Gloria Fuertes)", Paremia 1, 1993,45-53. 
A. IGLESIAS OVEJERO: "Las expresiones fijas hoy: vigencia y decadencia del refranero", en Actualités de la 
recherche en linguistique hispanique. Actes du Colloque de Limoges. 1990. 
F. VIGIER: "Quelques exemples de manipulation littéraire des proverbes dans le 'Retrato de la Lozana Andaluza' de 
Francisco Delicado, Paremia 2,1993,97-102. 
C. BUEZO: "El empleo paródico de refranes y frases proverbiales en la mojiganga dramática", Paremia 2,1993,109-
115. 
137 F. NAVARRO DOMINGUEZ: Análisis del discurso y Paremias en H. de Balzac. Universidad de Murcia, 1994. 
138 Cl. LE BIGOT: "La desconstrucción de la frase hecha en algunos poetas sociales (Blas de Otero, Ángel 
González, Jaime Gil de Biedma), Paremia 2,1993,151-155. 
139 G. GARCÍA MÁRQUEZ: "Frases de la vida", El País 18.VIII.1982. 
140 F. DUBOSQUET LAIRYS: "Dictons et cronique", Paremia 2,1993,139-143. Pode verse tamén L. ALONSO 
SCHöKEL: La formación del estilo. Libro del alumno. Sal Terrae, Santander 1962; 108 ss. 



3.2. MECANISMOS DE DESAUTOMATIZACIÓN 

 Para desautomatizar unha expresión fixa hai procedementos gramaticais e hainos 

léxicos, segundo as modificacións, permutacións, insercións, substitucións ou 

conmutacións xoguen con fonemas, morfemas, coa sintaxe ou ben xoguen con palabras 

ou co significado das palabras. 

 Deixo o tema para persoas máis competentes, pero no que xa dixen da evolución 

dos ditos vimos exemplos de desconstruccións consolidadas. Calquera entende que que 

detrás de Pupilas gustativas (grupo de fotógrafas, escultoras e pintoras galegas) están as 

consabidas papilas gustativas pero con intencionado desvío do pracer do gusto ó da 

vista. Detrás de Estamos dando moito que ler (eslogan de Xerais) está Dar moito que 

falar (eslogan, por certo, da nova tarxeta da Telefónica); que detrás de Vamos a 140 por 

ahora, eslogan co que a RENFE publicitou hai seis anos a inminencia do tren de alta 

velocidade, estaba o sintagma 140 por hora (xa sorprendente pero non tanto); que detrás 

de O que sabe, Saba estaba O que sabe, sabe. O barbeiro que me falou hai uns meses 

dos xuíces das silveiras estaba manipulando o vello dito avogado das silveiras para 

crear un novo. 

 Quero, en cambio, sinalar brevemente que moitas transformacións xogan coa 

semántica. Unha delas consiste en que, cambiando un dos elementos, pode resultar real 

o que sempre se di en sentido metafórico. Poñámo-la frase ¡Que frío vai! Estáseme a 

poñer carne de galiña!141: boten de conta canto vai de que o diga eu a que o diga un 

galo nunha fábula. Ou supoñan estoutra gustaríame estudiar dereito: pensarán  que me 

veu un interese serodio pola carreira xurídica; pero,  se esa frase a poñemos en boca dun 

camelo, colle un contido gracioso, porque inmediatamente pensamos no lombo 

engorrobado do camelo. Se eu digo que teño a vida pendente dun fío, todos 

entenderán que estou nas últimas ou que, polo menos, estou correndo un perigo grave; 

pero, se unha araña nunha fábula di que ten a vida pendente dun fío, todos entenden que 

                                                           
141 O 10.2.1996 Arsenio Iglesias, novo adestrador do R. Madrid, foi xogar a Barcelona e, para farrea-lo Barça, aludiu 
a unha sonada confusión fraseolóxica do adestrador holandés dese equipo, J. Cruyff, dicindo que se lle poñía a galiña 
de pel indo xogar a Barcelona. Perdeu o Madrid e poucas semanas despois tiña que vir xogar a Santiago; entón o 
xornalista santiagués Diego Bernal, aludindo a que se coñece cariñosamente o adestrador do Compostela, Fernando 
Vázquez, como O Galo de Castrofeito, mandáballe a Arsenio a seguinte mensaxe: ¡Teña coidado coa galiña, cando 
veña xogar co equipo do Galo! (e, por certo, non deu gañado en Compostela). Eis, tamén, algúns titulares do Correo 
Galego:  ...para conseguir unha victoria que lle poña pé e medio na UEFA (3.3.96); Ajax e Nantes xa meteron 
practicamente os dous pés na semifinal (7.3.96); Lady Di: "Buckingham está xogando ó pimpón comigo" (2.3.96); 
Por poder xogar daría mesmo as lentes de contacto (por daría todo, 6.3.96); Dous rapaces cometen un asasinato de 
película (11.3.96); Ler a destempo o que sempre se está a tempo de ler (10.3.96); O Albacete caeu afogado (por caeu 
derrotado) ante o Rayo Vallecano (11.3.96), Como se ve, o xogo das desconstruccións está na rúa e na prensa. 



utiliza en sentido literal unha expresión figurada, feito que nos choca porque constitúe 

unha transgresión. O mesmo pasaría, se a expresión Estou suando tinta a digo eu 

agoniado co traballo, ou a di, un supoñer, nun conto unha lura. Cando Darío Xohán 

Cabana describe a Manuel Díaz como home que pensaba que nunca ía morrer, remata A 

morte sorprendeuno (e moito) cando contaba oitenta e tres anos. En Sorprender a un a 

morte o verbo sorprender significa só "acontecer, sobrevir"; pero a paréntese chama a 

atención sobre a súa utilización en sentido real, que no caso de Manuel Díaz era 

pertinente. Nesa paréntese está para min a gracia toda do conto. Cando Curros pon en 

boca de Deus a expresión galega ¡Se este é o mundo que eu fixen, que o demo me leve!, 

no poema Mirando ó chau, para indicar que o Creador non recoñece como seu este noso 

escalazado mundo, a curia eclesiástica de Ourense aproveitou ese verso para ter un 

incidente con el: efecto cruel de tomar como real o que é fraseolóxico.  

 Outro mecanismo é o aproveitamento da bivalencia. Xa de vello se utilizou a 

polisemia dos ditos. Supoñámo-lo valor de correr aplicado á moeda. Está presente neste 

refrán Redonda é a moeda, para que rode e corra e vaia e veña. Parece claro que corre-

la moeda significa "pasar sen dificultade no comercio" e tamén "haber abundancia de 

diñeiro en circulación". Sen embargo ese non é o único significado do verbo correr: o 

seu participio corrido ten tamén o significado de "avergoñado, burlado". Aproveitando 

esa polisemia naceu o vello dito ¡Corrido te vexas, coma a moeda! onde o significado 

de corrido non é o que ten na locución corre-la moeda. Galicia, Pórtico da Gloria é 

recente eslogan turístico no que a obra de Mateo asume tamén baixo o seu paraugas 

semántico tanto unha exquisita mariscada coma o canón do Sil. En definitiva, unha das 

fontes de innovación das locucións é a de usalas cun significado distinto do esperado, 

do significado que ten algún dos seus elementos cando entra a formar locucións142. 

Publicitariamente é eficaz. 

 Outro mecanismo é o insinuar un dobre sentido real nunha frase de sentido 

único. ONCE: Nos gustaría verte feliz. A frase pasaría desapercibida, porque a 

publicidade utiliza moitas expresións cariñosas que, por interesadas, resultan falsas. 

Pero non pasa desapercibida, porque a ONCE é unha organización de cegos. O efecto 

                                                           
142 Cando ti vas, eu Volvo: non precisa explicación. A Renfe tivo para o nadal de 1991 un eslogan precioso que puxo 
en antena a primeiros de decembro: Compre ahora su billete o estará vendido, aludindo a que á última hora moita 
xente non dá atopado billete, porque están todos xa vendidos (sentido literal) e, claro, o viaxeiro que se despistou 
queda vendido (sentido metafórico: "queda envolto nun problema que non pode resolver porque a solución depende 
doutros"). Esta polisemia (por unha banda, estar xa vendido algo que un desexa e non podelo mercar, e, por outra, 
estar un metido nun problema e totalmente desamparado) é sorprendente e chama a atención dúas veces sobre a 
mensaxe. 



psicolóxico do xogo verte feliz/verte é unha compaixón que impulsa a devolve-lo cariño 

mercando a lotería dos cegos. A expresión reactualízase143. 

 Entre os mecanismos de desautomatización só vou mentar outros dous. Un, a 

alteración da orde de palabras que altera o significado (se eu dixer que Deus aperta 

pero non afoga). Outro, a  descontextualización, como fan moitos grupos artísticos do 

mundo enteiro denominándose con unidades fraseolóxicas: Modestia aparte, Status quo, 

Peor imposible. Véxase que lonxe chega a vida destas expresións, tradicionalmente 

esquencidas polos filólogos. 

 A creatividade popular aproveita calquera ocasión para dispararse144. Nun 

Colexio unha profesora advertiulles ós seus alumnos de EXB que quería os deberes 

feitos como Deus manda. Cadrou que daquela había un anuncio de galletas na TV que 

dicía Campurrianas: las galletas hechas como Dios manda. E alí mesmo recibiu para 

sempre o alcume de A Campurriana. Por infantil que pareza ese proceso, é tan 

complexo coma as máis requintadas elaboracións artísticas ou publicitarias, poñamos 

por caso, aquela pola que Thompson xogou coa locución adverbial sin ton ni son (No 

compre un televisor sin ton ni son. Compre un Thompson) ou aqueloutra coa que 

Pikolín transformou a locución galega, xa documentada no XVII, A min plin, que son de 

Lalín en A mí plin: yo duermo en Pikolín. 

 

3.3. EFECTOS DA DESAUTOMATIZACIÓN 

 A desautomatización dun dito produce en nós, polo menos, tres efectos. Cando 

detectamos unha transgresión, primeiro sorpréndenos: isto aumenta a atención, de 

xeito que o que agora se di non pasa desapercibido, e fai nítido o perfil semántico do 

dito orixinal (reflexión metalingüística). Xa non é pouco para un comunicador. 

 O segundo efecto é a conciencia, por contraste, da innovación gramatical ou 

léxica. Unha fulgurante reflexión detecta a carencia ou a presencia de algo inusual e 

define o novo perfil semántico que resulta da innovación e admira a intención ou o 

                                                           
143 Algo semellante houbo hai uns anos nun titular de La Voz de Galicia, no que se dicía La CEE puede hacer polvo 
la leche gallega, no dobre sentido de destruí-lo noso mercado e de forzarnos a converter en pó o noso leite para 
vendelo para outros usos fóra de España. 
144 Pénsese en como circularon paremias modernas como ¡Menos Franco y más pan blanco! (da oposición 
antifranquista); Sexamos realistas: pidámo-lo imposible (maio do 68); ¡Corta, Blas, que no me vas! (referido a Blas 
Piñar). Pénsese en frases proverbiais que se atribúen a certos políticos, sen que conste nalgún caso rigor desa 
atribución, coma El que se mueve no sale en la foto ou No me pises que llevo chanclas (atribuídas a Alfonso Guerra, 
a segunda dirixida ó andalucista Pedro Pacheco que o acusara de soplapollas). La calle es mía (atribuída a Fraga 
Iribarne, sendo ministro do Interior). Puedo prometer y prometo (atribuída a Adolfo Suárez).  



xenio con que está feita. É coma se fixesemos unha dobre lectura145. Pero isto pode ter 

un efecto secundario. O mexicano que transforma o refrán Lo cortés no quita lo valiente 

en Lo Cortés no quita lo Cuautémoc fabrica unha expresión luminosa e preñada de 

mensaxe (a busca e defensa da mexicanidade, Cuautémoc, compatible coa aceptación da 

cultura cristiá dos conquistadores, Cortés); e esta nova frase, por breve, pode correr de 

boca en boca suxerindo moito máis do que longos discursos. É o que Zuluaga denomina 

Connotación da expresión fixa146.  

 Pero o efecto máis importante, para a miña idea, é que fixa na memoria esa 

innovación con tal intensidade, que, cando en calquera situación nos cadre de oí-la 

mentada expresión, ben na forma normal, ben na forma innovada, recordaremos con 

toda nitidez o momento en que alguén realizou a transgresión. En calquera situación 

que oiámo-las expresións Sin ton ni son ou A min plin, aínda que nada teñan que ver co 

contorno desas marcas comerciais que as manipularon na publicidade, inevitablemente 

volven á nosa memoria esas marcas e os productos que simbolizan. Non preciso insistir 

na importancia que isto ten para a publicidade: chega con dicir que isto converte con 

premeditación a calquera cidadán que lle cadre de usar esa expresión en anunciante 

gratuíto da tal marca e con tanta máis eficacia, canto que isto acontecerá nun ambiente 

que, por non ser publicitario, é publicitariamente máis eficaz. 

 Ben mirado, quen dá introducido unha desautomatización na cabeza dos 

falantes, aprópiase dunha parte da lingua, privatízaa. ¡Hai que roelo! é expresión común 

que adoptaron como distintivo os siareiros do Pontevedra, cando subiu da Terceira 

División á Primeira, ata o punto de que o ¡hai que roelo!, que antes era neutro e 

extensible a situacións moi diversas, agora evoca en primeiro lugar o mundo futbolístico 

de Pontevedra: e non quita que, se algúns falantes novos oen ese dito noutro contexto, 

teñan a sensación de que se está extrapolando do particular (o Pontevedra) ó universal; e 

eu xa teño oído máis dunha vez ¡hai que roelo, coma o Pontevedra!. Experiencia 

semellante é a que fixo Castelao titulando Cousas da vida a súa colaboración de humor 

gráfico no Faro de Vigo, que ó apareceren seguidas da indicación do autor da 

ilustración e do seu pé, transformou a locución en boa parte da provincia de Pontevedra 

en ¡Cousas da vida, por Castelao! 

                                                           
145 A desautomatización é o máximo de filigrana e presupón que o lector coñece ben a unidade fraseolóxica orixinal 
e que é quen de facer esa dobre lectura. Pero ¿que pasa co traductor? ¿Que lles pasará ós lectores dentro de 
douscentos anos? Moi probablemente precisarán notas a pé de páxina que expliquen ese virtuosismo.  
146 A. ZULUAGA: Ibidem; 232, n.2; 95-98. 



 Os tempos son chegados. Con este lema iniciou o PSOE a campaña para as 

autonómicas do 93. Alguén lles debeu advertir de que era abusivo apropiarse 

partidariamente dun verso do himno galego (porque cando cantasémo-lo himno, ó 

chegarmos a aquel verso, viría á nosa cabeza inevitablemente a imaxe de Antolín 

Sánchez Presedo que aparecía na publicidade á beira do eslogan); tiveron sentido e 

cambiaron por estoutro eslogan: Tempos mellores. 

 Marcial Gondar, describindo os cambios na mendicidade galega, fala de como os 

tradicionais Pobres do saco están sendo substituídos nas cidades polos Pobres do trapo, 

que non falan e teñen escrito nun trapo a súa situación e a petición de esmola. 

 Fagamos aquí algún experimento. Todos vostedes coñecen a expresión Cabeza 

de vento ou cabeciña de vento ("persoa insensata"). Boten de conta agora que novas 

imaxes ou conceptos veñen á nosa cabeza cunha simple conmutación de fonemas ou 

sílabas desta expresión. ¿Que lles suxiren cabeza de escarmento (escarmentar en 

cabeza allea), cabeza de talento, de catavento, de piollento, de cemento, de convento, 

de fento, de famento? Todas elas son transgresións que inmediatamente evocan a forma 

orixinal e esperable, cabeza de vento, pero por contraste gravan intensamente na nosa 

fantasía e na nosa memoria a nova e sorprendente imaxe.  

 Se eu describo a un covarde como a persoa que sempre tira a última pedra, 

todos desmontan o meu artificio e traen á memoria a expresión bíblica de Tira-la 

primeira pedra pero no instante repensan a nova expresión. Con isto eu amarrei con 

dúas lazadas a atención de todos vostedes. 

 Se a quen me está tratando de convencer dunha mentira eu lle digo que envío 

pedras de azucre pero non de muíño, a eficacia da consabida expresión queda reforzada. 

Collamos, se non, o dito Botarlle un xerro de auga fría e observemos que imaxes novas 

e inesperadas suxire algunha transformación: 

Foi coma se lle botasen un xerro de auga bendita 

Foi coma se lle botasen un xerro de auga mel 

Foi coma se lle botasen un xerro de augardente 

Foi coma se lle botasen un xerro de auga de colonia 

 Isto estase a facer por aí en poesía, en prosa, en publicidade. ¿Por que tan 

pouquiño en galego? 



3.4. DESAUTOMATIZACIÓN EN GALEGO 

 Xa falei das Pupilas gustativas e pode ben ser que o popular o ¡Árdelle o eixe! 

sexa unha evolución do ¡Arde Troia! de raíz clásica. Non sei de ninguén que repasase a 

nosa literatura, na procura de desautomatizacións que ten que haber. Pero na medida en 

que para os máis dos galegos no século XIX o Catecismo de la Doctrina Cristiana do P. 

Astete era libro de coñecemento obrigatorio, e de coñecemento ó pé da letra, ese texto 

funcionaba como un referente constante tal coma se fose parte da tradición oral. Ben, 

pois Lamas Carvaxal desautomatizou ese libro enteiro, tecendo o seu Catecismo do 

Labrego.  

 

CATECISMO DO P. ASTETE 

-Bienaventurados los pobres de espíritu, porque 
de ellos es el reino de los cielos. 

-Bienaventurados los mansos, porque ellos 
poseerán la tierra. 

-Bienaventurados los que lloran, porque ellos 
serán consolados. 

-Bienaventurados los que han hambre y sed de 
justicia, porque ellos serán hartos. 

-Bienaventurados los misericordiosos, porque 
ellos alcanzarán misericordia. 

-Bienaventurados los limpios de corazón, 
porque ellos verán a Dios. 

-Bienaventurados los pacíficos, porque ellos 
serán llamados hijos de Dios. 

-Bienaventurados los que padecen persecución 
por la justicia, porque de ellos es el 
reino de los cielos. 

CATECISMO DO LABREGO 

-Benaventurados os probes, porque serán 
tratados como bestas d'arrieiro. 

-Benaventurados os mansos, porque tod'o 
mundo mallará n-eles. 

-Benaventurados os que choran, porque 
mamarán. 

-Benaventurados os que teñen fame e sede d'a 
xusticia, porque os fartarán de presidio. 

-Benaventurados os misericordiosos, porque os 
amolarán canto podian. 

-Benaventurados os limpos de corazon, porque 
tamén estarán limpos de faltriqueira. 

-Benaventurados os pacíficos, porque todos lles 
farán a guerra. 

-Benaventurados os que padecen persecución 
pol-a xusticia, porque ademais de ir â cadea 
pagarán as costas. 

 

 Que este fose o libro de maior éxito da nosa historia literaria, cando aínda non 

había a estructura comercial das editoras de hoxe, débese, probablemente, a que os 

lectores facían a lectura contrastiva, propia da desautomatización, e gravaban mellor ca 

de ningunha outra forma a orixinalidade da nova mensaxe. 

 Algunha desconstrucción vemos tamén xa nos títulos. Arredor do Non, de 

Camilo Gonsar, evoca e desconstrúe o Arredor de si de Otero Pedrayo. Ursula Heinze 



titula un libro Arredor da muller en 18 mundos, evocando tanto o Arredor de si coma A 

volta ó mundo en 80 días de Verne. Contos interruptus, de Manuel Forcadela, 

transforma o consabido coitus interruptus. O propio Cantos rodados para alleados e 

colonizados de Manuel María xoga coa polisemia da palabra cantos. Máquina de vapor, 

título de narración erótica, evoca o xa visto máquina do tren. Vixia os sables ao chegar 

febreiro, de Daniel Pino, xoga a facer pensar no intento de golpe de Estado en febreiro; 

pero os sables son peixes. Dieste non toca o teatro de orella, é título dun traballo de 

Manuel Guede, que xa de entrada indica que non "escribe teatro sen coñecementos 

técnicos específicos". Crítica da razón galega, de Marcial Gondar, evoca a Crítica da 

razón pura de Kant. 

 Tamén entre as mentadas revistas estudiantís hai casos de suxerentes 

desconstruccións. Unhas xogan ás antíteses, como Resesoporcocer (IB Valle Inclán de 

Pontevedra); outras xogan con siglas, como BOI ("Boletín Oficial do Instituto" Val 

Miñor de Nigrán), ou RIP ("Revista do Instituto Politécnico" M. de Suanzes de Ferrol), 

ou Efepé (IFP de Vilalba); outras xogan a modifica-la ortografía, como Dxeneración 92 

(IB Marta Guisela do Barco de Valdeorras), Pa'kital'o es3 (IB Os Rosais de Vigo), 

Fontiñas' Nius (IB das Fontiñas, de Santiago); e outras, a transformar palabras con 

evidentes alusións a cousas amadas polos adolescentes: InstiMutante (que os alumnos 

do IB Salvador de Madariaga da Coruña definen como "Revista Estimulante do Instituto 

Salvador de Mutariaga", aludindo ás tartarugas mutantes), ou Punkivedra (IB A 

Xunqueira 2 de Pontevedra), ou, evocando a institución do Valedor do Pobo, crean esta 

cabeceira O capador do pobo (IB de Carril). Todo isto son faíscas dunha creatividade 

que parecía morta. 

 Se non encontrei aínda moitos casos de uso da fraseoloxía na publicidade en 

galego, é seguro que nos anos vindeiros vai habela, porque un recente estudio de 

mercado acaba de demostrar que en Galicia véndese mellor en galego, porque aquilo 

que se vehicula en galego merece máis confianza, resulta máis noso, máis da casa147. 

 

3.5. POSIBLES SUXERENCIAS 

 ¿Podemos facer algunha suxerencia a modo de exemplo, que axude a clarifica-lo 

que dicimos? Velaí uns poucos exemplos de sintagmas fraseolóxicos, uns 

                                                           
147 Lidio Jesús FERNÁNDEZ: "Texto, discurso y relato en el anuncio publicitario", Paremia 2,1993,257-265. 



desconstruídos, outros só descontextualizados, que ben poderían servir para campañas 

publicitarias diversas: 

Plan de Pensións: Gañar cos dentes pra comer coas enxivas. 
Póliza de funeraria: Aforrar das risas prás choras. 
Praia nudista: Como Deus te trouxo ó mundo. Onde a nudez queda desprovista 
de toda connotación morbosa e mesmo santificada. 
Augardente: Para molla-la palabra. Para mata-lo bicho. 
Técnicas de Estudio: Non o teñas na punta da lingua. 
Alternativa electoral do poder: Volve polos teus. 
Alternativa electoral da oposición: Páralle o carro. Non digas amén a todo. ¡En 
que mans estaba o pandeiro! 
Alterantiva electoral libertaria: Guinda o xugo. 
Campaña de captación de socios: Métete onde te chaman. 
Publicación crítica: (subtítulo) A lingua que fura sete paredes. 
Roupa deportiva: Para andar ó devalo, ó teu aire. Para andar como che peta. 
Paraugas: ¡Deixa chover! Coma quen oe chover. ¡Que chova ata que afoguen os 
peixes! 
Axencia de viaxes: Cambiar de aires. Andar mundo. 
Tertulia de actualidade: Falando ó caso. 
Publicación de humor: Area de sal. Sal fino. 
Música celta: Mar por medio (É sabido que na costa luguesa dise das terras que 
testan co mar que testan con Irlanda (ou con Inglaterra) mar por medio e con 
esa fórmula figuran nos testamentos). 

 



 
IV 

 
CÓMPRE RECUPERA-LA FRASEOLOXÍA 

 
4.1. A FRASEOLOXÍA É UNHA RESERVA LÉXICA E ESTILÍSTICA 

 O conxunto da fraseoloxía galega merece a denominación de Tesouro. Nel, a 

pureza léxica é total e mesmo constituínte, porque unha palabra queda nela acreditada. 

A creatividade popular ten enigmas, como a conservación de latinismos. Así, na 

expresión Aquí hai mácula (que se di dando a entender que un desconfía: macula  é 

unha palabra latina); Ser xente (coma cando no Catecismo do Labrego se ironiza sobre o 

sacerdocio dicindo que serve para que os fillos dos labregos chegen a ser xente: gentem 

é en latín a palabra que designa "a estirpe" e tamén "a nobreza, a aristocracia"). Ser da 

mesma igualdá (lémbranos que en latín aequalis é o que é dos mesmos anos ca min). 

 A creatividade maniféstase na creación de palabras que só aparecen nos ditos, 

palabras únicas ou idiomáticas. Estar nas Quimbambas ou nas Carnufias é "estar moi 

lonxe". Pasar ris con ras é "pasar ou andar moi xusto". Nun tris ou Nun tristrás é "nun 

momento". Contar todo tin tin por tan tan é "relatar con todo detalle". Pensar en 

xalundes é "estar distraído". Do trinque "novo e aínda sen usar". Collerlle o tintimán a 

algo "entendelo, aprender a manexalo". Se-lo doe-doe dun é "se-la muller amada". 

 A creatividade popular elaborou preciosismos estilísticos, coma o xa comentado 

do señor Manuel da Costa. Vexan con que exactitude e precisión se buscan imaxes 

lonxanas que sirvan para describir unha realidade cercana, cando na Amaía se di que 

está feireada unha moza, cando xa tivo moitos mozos e non acaba de casar, talmente 

coma a vaca que xa foi a moitas feiras pero aínda non ten comprador. Pito cairento é 

"persoa esfarrapada, con cara de fame e de non ter familia" (os pitos cairos ou cairentos 

son os que andan abandonados pola nai, con mala pluma, con pinta de fame e de pouca 

saúde e buscando a calor da lareira) ¿A onde vas con ese pito cairento? -díselle a unha 

moza que acompaña a un mozo de moi malas trazas (e tamén se lle chama pito cairento 

a quen vén coa roupa mollada e cheo de frío e se achega á beira do lume). Andarlle ben 

a roda dise en Laza de quen ten sorte nas cousas e semella dito creado por afiadores. 

Se quen inventa unha locución é un ser humano nun instante de xenio, quen a repite no 

momento xusto é persoa de fina sensibilidade, porque hai que observar moi finamente 



a natureza para comprende-la xusteza de expresións como Onde canta o cuco 

("lonxe"). Deitarse canda as galiñas ("deitarse cedo"). Mamar polas tetas de diante 

("gañar máis por estar en posición de privilexio": é sabido que os leitóns que maman 

por esas tetas son máis fortes e van mellor alimentados). Ter oídos de porca parida 

("Estar sempre escoitando a ver se falan dun"). Oír coma os cochos ("ter oído moi 

fino"). Te-lo muíño picado ("ter moita fame"). Degolarlle xa a cabeza (dise cando unha 

persoa xa vai indo cara abaixo na vida). Bota-las cabras ó monte ("deixar unha nai ir 

para fóra os seus fillos para non aturalos na casa, darlle liberdade de máis"). Ata-lo 

carneiro ("casar un fillo que non se daba comprometido"). Duro coma un sapo ("ser 

resistente ós ataques e malos tratos", porque o sapo, aínda que o pisen, pode sobrevivir). 

Ter máis sono ca unha cobra en xaneiro ("ter moito sono"). Andar coas vinte uñas 

("estar encinta"; para as vinte uñas cóntanse tamén as dos peíños da criatura que leva 

dentro). Botarlle toxo ó lume ("encirrar, facer ou dicir algo que irrita a outro máis do 

que xa está"). Mirar para a sombra ("presumir". A túa filla xa empeza a mirar prá 

sombra). Quencéronlle as orellas ("falaron o que non lle gustou"). Ser un fode mansiño 

("ser persoa que fai as cousas pola calada"). Andar con dous ó lombo ("Ser persoa 

hipócrita"). Te-la risa falsa ou Ser moi riseiro ("sorrir cortesmente pero con 

hipocresía"). 

 É moi fina a observación de quen inventou a expresión Gañar cos dentes pra 

comer coas enxivas con valor de "traballar de novo para poder vivir ben de vello". 

 Vemos descricións palpitantes en expresións como Anda sempre buscando o 

que perdeu onte ("coa cabeza baixa"). Están coma tres nun zapato ("inquietos, 

incómodos"). Te-la lingua grosa, Pesarlle a cabeza máis cós pes, Estar coma unha uva 

é "estar bébedo". Estar lambendo orballo é a situación dun cargo importante a quen 

defenestran e queda sen prestixio nin responsabilidade ningunha. Lambe-lo orballo é 

posible só para quen ten a boca ó nivel do chan (oído en Portonovo). 

 O falante, mesmo iletrado, ten sensibilidade literaria se espontaneamente fai 

transposicións deste tipo cando alguén lle di que non atopa unha cousa, coma tal as 

chaves, e responde: -Seguro que marcharon á festa; ou cando lles chama Bombo de 

sardiñas e Pandeireta de sardiñas ás caixas mediana e grande de sardiñas. 

 É sempre sorprendente a naturalidade, índice de mestría, con que xogan á 

polisemia (Ser máis rara ca unha criba, onde rara se aplica nun sentido á persoa e 

noutro á criba); ou como xogan ás metáforas, mesmo para partir de cousas prosaicas 



como a corte do gando, cando din que Durmiu mal estrado quen vén con moi mala cara 

da cama, síntoma de que durmiu mal. Ou cando fan transposicións da escola á aldea, 

dicindo: Xa se len os carreiros ("agroman as ringleiras de millo") ou cando un 

traballador manual di que Mañá é día de escola ("día solto, día de traballo"); ou 

viceversa, da aldea á escola: Este meniño non garda o rego ("o neno aínda escribe con 

carreiros tortos"). Ou da infancia á madurez: Eu xa como pola miña man ("xa son 

economicamente independente"). Ou dos animais ós humanos: A paso de boi 

("lentamente"). Ser da mesma niñada ("ser irmáns"). Estar de escorna cabra ("estar 

furioso e agresivo"). Ou dos humanos ás cousas: Poñer cartos a medro ("emprestalos a 

privado ou a banco para cobra-los xuros") ou das cousas ós humanos: Caer en saco 

roto ("desoír un consello ou unha invitación"). Machacar en ferro frío ("insistir 

inutilmente"). Ir soltando ferro ("ir vello e aumenta-los achaques e disminuí-las forzas", 

xa explicado na n. 113). Non fumegarlle ben a cheminea ("estar un pouco tolo"). Estar 

sen gonzos ("estar sen ánimo, sen forza": os gonzos son as bisagras que sosteñen as 

portas e permiten que abran e pechen con rapidez e perfecto axuste). Estar un que arde 

("estar furioso"). 

 Os que xa van alá deixáronnos hipérboles do tipo Ter sarrio na garganta (sarrio 

é o que crían as doelas dos bocois por cristalización dos depósitos do viño). Fumarlle as 

tripas a un can  ("fumar moito"). Ter un preito co bacallau e gañalo ("estar moi fraco"). 

Arrincar pedras cos dentes ("Facer grandes esforzos"). Non caberlle as mentiras na 

boca ("contar moitas mentiras"). Facer chora-las pedras ("producir moita compaixón, 

conmover"). Comer lume ("estar moi irritado"). É mellor un niño de avésporas no 

marco da porta que caer na lingua del(a) ("Ser obxecto de murmuracións por parte de 

xente despiadada e viperina"). 

 Deixáronnos tamén expresións nas que claramente se designa a parte polo 

todo, como en Lingua que fura sete paredes ("persoa hipercrítica"). Lingua de sete 

palletas ("persoa que fala moito")148. E hainas que describen mediante a causa ou o 

efecto: Ser de bo dente, que é "ser persoa que come moito ou que come calquera cousa". 

En cambio, Persinarse no medio da cabeza é "estar calvo". Estar coa esquerda ó frente 

é "estar borracho" (parece que habitualmente botamos por diante a dereita).  Váiselle o 

tempo nos camiños ("ten os eidos lonxe da casa"). Papa xornales ("sexo da muller", en 

Bolaño). Por veces designamos algo pola suposta causa: Comeulle a lingua o gato  

                                                           
148 Lingua de sete palletas, onde non te chaman non te metas, din en Santiso (A Coruña). 



("non dá unha fala, non responde") ou polo suposto efecto: ¡Pecha a porta, que escapa 

o gato! (cando vai frío e está a porta aberta). ¡Hante come-las denonciñas! (díselle a 

quen vai vestido todo de encarnado). 

 Deixáronnos ditos que describen pola capacidade que se supón, en hipérboles 

do tipo Pesca-los gaios vivos ("ser moi vivo"); ou polo inicio da acción, en Molla-la 

palabra/palleta ("beber"); ou polo instrumento da acción en Xustiza do carballo 

("vinganza, talión, castigo a un ofensor sen espera-la actuación de quen ten a misión de 

facer xustiza"). Ou din algo negativo con frase afirmativa, creando unha especie de 

lítote semántica, cando se di Da-la palabra do mudo ("non falar"). 

 Moitos outros preciosismos hai na fala popular. Coma tal, as antíteses do tipo 

Parece un morto vivo, Ir romeira e volver rameira ou Darlle a man e colle-lo brazo. Ou 

o falar en clave para que algúns dos oíntes non entendan, como cando se di ¡Hai 

roupa ó sol/estendida! (advertencia de que hai menores escoitando). ¡Hai zocas alleas 

debaixo da cama! (advertencia de que hai xente de fóra da casa escoitando). 

 Ou, coma tal, nese requintado xogo de intelixencia, que consiste en que falantes 

exquisitamente precisos, xoguen coa imprecisión intencionada. Voulles citar só catro 

exemplos. Ser daquela maneira significa "non ser bo", "ter algún defecto coñecido, que 

non se explicita pero que todo o mundo coñece" e que se aplica a persoas e cousas, 

situacións, procedementos e métodos que son informais, incorrectos, inxustos ou case 

con calquera outro defecto; e no caso de Andar daquela maneira o significado é "estar 

unha muller coa menstruación". 

 O primeiro Diccionario da Real Academia Galega149 define Unha carreiriña 

dun can como  "unha distancia curta", mentres que para Eladio Rodríguez é unha 

"camiñada grande, distancia grande a pé; o que falta para chegar a un sitio, que o 

mesmo pode ser un ou dous quilómetros, ou sete ou máis".  

 Lembren aquela cantiga 

Esta noite no muíño  

ha de habe-lo que ha de haber;  

a filla do muiñeiro  

 ha de ir ó río a beber. 

                                                           
149 Diccionario Gallego-Castellano por la Real Academia Gallega da autoría de Florencio Vaamonde Lores que se 
publicou na Coruña por fascículos entre 1913 e 1928 e quedou interrompido na palabra cativo.  



 A frase xa provebrial Aquí pasou o que pasou, que xa citei, pode ben ser que no 

fondo signifique "aquí non pasou nada", porque hai outras expresións como Prometeu 

montes e moreas e despois fixo o que fixo; deu o que deu, onde obviamente quere dicir, 

"non deu nada". 

 Esta imprecisión, por intencionada, ten as súas regras, que esperan por alguén 

que as estudie. A análise estilística da fraseoloxía dá para varias boas teses de 

doutoramento. 

 

4. 2. A ORALIDADE É O PATRIMONIO GALEGO DOS SÉCULOS ESCUROS 

 Estamos afeitos a denominar séculos escuros ese tempo de silencio literario e 

documental que corre entre as últimas produccións literarias medievais e as novas 

publicacións do Rexurdimento. Para a miña idea, ese concepto precisa matizacións. Non 

o digo porque no XVIII Sarmiento compuxese o Coloquio dos vintecatro rústicos e 

antes Feixó de Araúxo redactase o Entremés famoso sobre da pesca no río Miño, nin 

polas Décimas ó Apóstolo Santiago ou algún soneto. Non o digo tampouco porque 

estamos obrigados a ser cautos antes de rexeitar a priori a posible aparición de obras en 

galego dos tales séculos escuros, tendo en conta que aínda hai pouco deixaron de ser 

tamén escuros os séculos XII-XV: un cambio de estética  e algún outro factor150 

chegaron para extraviar durante catrocentos anos toda a lírica profana medieval (incluso 

nun país normalizado como Portugal) que foi reaparecer centos de anos despois en 

Italia, Lisboa, Madrid, Berkeley. Pode ser que algún día veña unha xeración de galegos 

que estimen os papeis vellos e xurdan cousas, maiormente dese século XVIII, farturento 

en arquitectura e escultura realizada por escultores e arquitectos galegos. 

 Pero non. É outra a razón que me fai considera-los séculos escuros como un 

silencio literario parcial. A concentración monástica operada nos séculos XVI e XVII 

pechou mosteiros galegos para que as rendas pasasen íntegras a financia-lo 

funcionamento de grandes centros de Salamanca, Valladolid, Madrid e mesmo para 

crea-lo sé episcopal de Valladolid. Pechados mosteiros e prioratos galegos desapareceu 

boa parte do ensino que neles se facía e o analfabetismo debeuse de facer masivo en 

Galicia. Sabemos ademais que entre o analfabetismo integral e a alfabetización moi alta 

                                                           
150 G. TAVANI: A poesía lírica galego-portuguesa. Galaxia, Vigo 1991; véxase o capítulo II "Historia e problemas 
da tradición manuscrita". E aínda en pleno século XX extraviouse o preciado Pergamiño Vindel. 



(a que permite todo tipo de experiencias en relación coa lectura e escritura) hai varios 

graos de alfabetización baixa (coma o analfabetismo funcional que só permite poñe-lo 

nome e ler algunhas mensaxes elementais). Como é inverosímil que as grandes masas 

tivesen un alto nivel de alfabetización e como sabemos que o analfabetismo aínda 

deixou de ser maioritario en 1930151, temos que abri-los ollos a unha realidade 

esquencida de máis: toda literatura, por ser escrita, tivo que ser ata tempos ben recentes 

producción de elites dirixida a unha minoría moi restrinxida: e isto, en Galicia ou no 

mundo grecolatino. Por sorprendente que esta perspectiva pareza, non me parece irreal. 

É dicir, que eu supoño que aquel laio de Rosalía no prólogo de Follas Novas (as 

multitudes dos nosos campos tardarán en lêr estos versos, escritos a causa d'eles, pero 

sô en certo modo pra eles) non é por escribir en galego (aínda que ela o pensase así), 

senón por vehicular por escrito as súas creacións. 

 E agora chego a onde quería chegar. As masas iletradas, non por iletradas e 

dominadas, deixan de ser conxuntos de seres humanos, seres naturalmente creadores. 

Fose ou non analfabeto o Homero autor da Ilíada e da Odisea, é case seguro que esas 

longas obras mestras transmitíronse oralmente centos de anos ata o tempo de Pisístrato. 

O ser humano analfabeto, non por iso é un ser descerebrado, silencioso, voz do seu amo. 

Non creo que as ideas dominantes sexan sempre as da clase dominante, nin creo que a 

estabilidade social implique a identificación de tódolos cidadáns cuns únicos valores e 

símbolos.  Aí están os mitos, os ritos, os contos, as parodias, as adiviñas, as cantigas, os 

refráns, os ditos: un conxunto de creacións artísticas que corre de boca en boca, que, 

polo tanto, é incontrolable polo poder e que evidencia unha visión paralela (e algunha 

vez subversiva) da sociedade. E, se a esa arte da palabra en lei dereita non lle podemos 

chamar literatura, porque non corre no vehículo das letras, teremos que crear un 

neoloxismo e chamarlle oratura, porque se transmite oralmente; pero non lle podemos 

nega-la condición de arte, porque un refrán é unha creación aparentemente humilde pero 

ben complexa; unha adiviña ten en miniatura tódolos elementos dunha novela; e non 

falemos dos romances, contos ou lendas. Non lle podemos negar á tradición oral a 

condición de forma autónoma de coñecemento e de arte independente da cultura escrita, 

da que moitas veces é fonte e estímulo. Xa se ten descrito como, dende presupostos 

                                                           
151 En 1887 afectaba ó 71'51 da poboación española (61'48% nos homes e 81'16% nas mulleres); aínda en 1900 
afectaba ó 74% e só en 1930 baixou do 50% (46'81%). Cf. COSTA RICO: Ibidem. pp.38; 388. Para Galicia ofrece 
datos algo inferiores á media española, que, separados por homes/mulleres, son: en 1900: 70'28/53'90; en 1910: 
64'62/49'44; en 1930: 45'73/35'86; e en 1940: 34'39/29'78. 



teóricos moi dispares, pódese coincidir no esquencemento da tradición oral, que vive en 

paralelo a esoutra cultura de elite que elabora e disfruta a minoría dominante, e na 

cegueira que impide ver que aquelas creacións artísticas populares chegan, estas si, a 

toda a sociedade152. 

 Vouno dicir redondamente. A fraseoloxía é unha parte esencial da cultura oral 

que os galegos crearon, disfrutaron e transmitiron e que nos compensa, para min 

abondo, desa inactividade das plumas nos chamados séculos escuros. Coido que desta 

compensación xa falou o P. Sarmiento nalgún lugar. E aínda me atrevo a afirmar que 

quero mellor atopar vivos na boca de tódolos galegos adultos os requintes e 

virtuosismos da fraseoloxía galega e mailas incontables lendas, contos, ritos, cántigas, 

adiviñas e refráns, ca que agora aparecese un Góngora galego inédito, se pasou sen 

incidencia ningunha na elevación cultural deste noso País. 

 

4. 3. A FRASEOLOXÍA É UN TRAZO DISTINTIVO DA LINGUA GALEGA 

 Algunha xente ten mágoa de que o galego se pareza moito ó castelán. Cadrarán 

conformes comigo en que o galego pode ser pedestremente normativo e faltarlle a 

orixinalidade e a gracia que ten calquera vello de calquera aldea cando fala. Pero, cando 

se di que o galego e o castelán (ou que o galego e o portugués) son moi parecidos estase 

dicindo unha media verdade; polo tanto, tamén unha media mentira. Porque un galego 

enxebre, é dicir, puro non é simétrico co castelán nin co portugués. Nunca dúas linguas 

son paralelas, coma as vías do tren. Rara é a frase na que non son converxentes ou 

diverxentes. Escoiten fala-la xente da aldea e nos ditos dela atoparán unha lingua 

abondo distante para ser lingua. 

 

4.3.1. AS LINGUAS SON ASIMÉTRICAS, MESMO SE SON PARENTES 

Ignora-la asimetría das linguas pode levar a situacións cómicas. Tal é o caso daquela 

señora compostelá que, falando castelán, usou a expresión Hacer el amor co significado 

de "cortexar, estar namorado de, ser mozo de", que ten en galego Facerlle o amor a 

                                                           
152 Uns, marxistas, por partiren de que as ideas dominantes son as ideas da clase dominante. Outros, funcionalistas - 
estructuralistas, por partiren de que a estabilidade da orde social se fundamenta na existencia dunha cultura común, 
uns valores compartidos, un consenso moral e un universo simbólico común. Véxase JUAN CASCAJERO: "Oralidad 
e historia antigua: una nueva motivación para el estudio del universo paremiológico", Paremia 4,1995,105-116 e 
tamén os outros traballos deste mesmo autor que alí cita sobre oralidade, escritura e ideoloxía e sobre loita de clases e 
ideoloxía nas fábulas, publicadas na revista Gerión. 



unha moza. Dunha vez, para contarlle a unha neta que ela, de moza, tamén tivera moitos 

pretendentes, díxolle: cuando era como tú, me hacían el amor tres chicos a la vez. A 

boa da avoa dispoñía doutra locución sinónima, Falar con, pero na súa inocencia foi 

botar man da máis comprometedora. Sirva este exemplo para comprender que casos 

destes, con menor ou igual gravidade, danse a centos, sen que haxa hoxe abonda 

sensibilidade sobre o problema. 

 De seu é en galego locución adxectiva co valor de "propio" (Ter casa de seu é 

"tela en propiedade"). En castelán existe de suyo pero é locución adverbial co valor de 

"naturalmente" ou "sen axuda allea" e nos anos setenta no castelán de Galicia 

significaba "en rigor".  Viceversa, para dicir en galego "realmente" preferimos repeti-lo 

verbo ( ó Xanuco dar deulle vergoña, pro tivo que chorar tamén153). E para dicir "en 

rigor" preferimos dicir Ben mirado ou En lei dereita. 

 Nin están lonxe disto certas asimetrías que atopamos nas perífrases verbais. 

Coma tal, Houben de ir alá é que "estiven a piques de ir alá pero que acabei non indo". 

Mentres que Hube de ir allá é que "non tiven máis remedio que ir e fun". Vai a durmir 

é, en galego, equivalente de "vai durmindo" e, polo tanto, nada ten que ver co castelán 

Va a dormir que significa "está a punto de quedarse dormido" ou mesmo de "va a 

acostarse". 

 Hai quen di *Vou dentro dun ratiño (operación ben difícil, por certo, esa de 

meterse dentro dun rato), cando o que quere dicir é vou axiña, vou de contado.  

 Eran as oito da mañá e chegabamos á casa duns amigos. Os que ían comigo 

pensaron ó mesmo tempo a mesma cousa: o mozo dixo en castrapo ¿*Teranse erguido 

xa?; a muller de corenta díxoo máis enxebre: ¿E eles andarán a pé? 

 Entre dicirlle a un fillo pola mañá, mentres almorza, apura que vas perde-lo 

autobús e dicirlle bule, que vas quedar en terra hai a diferencia de pensar en castelán ou 

pensar en galego. 

 Supoñámo-la expresión castelá ¡Ojalá...!. Se o desexo é positivo (¡ojalá venga!), 

o galego prefire ¡Deus queira que veña!, que é o mesmo pero en cristián (Deus frente a 

                                                           
153 M. GARCÍA BARROS:Ibidem (p. 261) Outros exemplos:  il levaría a carabela á feira ou morrería no camiño. 
(...) Pousar, pousóu en cantos sitios veu a xeito, pro non morréu no camiño (136)// Albertiño non podía aseguralo, pro 
diles, polo menos, parecer parecíalle o mesmo que il vira na ilesia pousado na mesa do altar (30).// O cura miróuno 
cunha sonrisa bondadosa:-Pero, dar déronche todos, ¿non si? -Sí, señor- respondéulle o Alberte-; pouco, moito, dar 
todos diron (76). //o que lle ofrecéu ó santo foi un real, que ela mesma llo levaría se lle rompía o carafuncho. Tardar 
inda tardóu, mais o carafuncho rompéu (93). 



Alá). Pero, se o desexo é negativo (¡Ojalá revientes!), o galego dirá ¡Así estoupes! ou 

¡Inda estoupes! 

 Moitas veces o galego prefire unha locución onde outras linguas prefiren unha 

soa palabra. Diga o castelán desnudo que o galego preferirá dicir en coiro. Diga aquel 

necesariamente, que nós diremos por forza. E así a frase castelá El necesariamente 

habrá de integrarse en Suíza, porque es meticuloso como ellos resultará en galego: El 

por forza hase dar ben cos suízos, que é curioso coma eles. 

 Outras veces é ó revés. Preferirá o galego unha palabra e o castelán unha 

locución. Di o castelán: Fue ella la que tuvo la idea ou es poco serio. E o galego dirá: 

ela foi a actuanta; ou é un paxareiro.  

 Miren a asimetría destas frases Puse la olla al fuego y coció sola / Puxen a pota 

ó lume e ferveu polas súas. Ou estoutra: Ese señor desconfía / ese home está de pé 

atrás.  

 Yo en tu lugar, iría en días alternos, porque en rigor no estoy obligado a ir 

tódolos días. Un alumno principiante substituiría cada palabra castelá por unha galega 

pero iso non daría galego enxebre. En galego sería De min a ti, eu ía día si, día non, 

porque, en lei dereita, non teño que ir a cotío.  

 Se entro nunha tenda ás sete da tarde en novembro un castelán dirá: ¡Buenas 

tardes!; no Norte de Portugal tralo solpor xa é preceptivo dicir: Boa noite!; a esa mesma 

hora en París téñenme dito aínda ¡Bon jour! e en Roma ¡Buon giorno! Xaquín Lorenzo 

ensinounos154 e a práctica rural demóstrao aínda, que o galego ten un sistema propio de 

saúdo  que prescinde de días, tardes e noites e que consiste en interesarnos polo que vén 

de facer, está facendo ou vai facer a persoa que atopamos.  

 Mentres nós falamos do aforro do pirixel, como nos recordou Alonso Montero, 

os casteláns falan de el chocolate del loro. 

 Mentres nós dicimos calado coma un peto ou coma a misa, os franceses din 

coma unha carpa (muet comme une carpe), e os ingleses coma unha ostra (dumb as an 

oyster). 

 Mentres nós dicimos Máis vello que Matusalén os ingleses din Máis vello cós 

montes. Mentres nós dicimos Non me tóme-lo pelo, os ingleses din Non me tires pola 

                                                           
154 J. LORENZO FERNÁNDEZ: "Sobre algunos saludos en gallego", Revista de Dialectología y Tradiciones 
Populares XXXII,1-4,1976; 275-280. 



perna (Don't pull my leg). Mentres nós dicimos Chove ás cuncas, os ingleses din que 

Chove cans e gatos (It rains cats and dogs). Mentres nós dicimos Non é trigo limpo, os 

ingleses din Ten un esquelete no armario (to have a skeleton in the cupboard). 

 Mentres nós dicimos Face-la gata ou face-la mica (e tamén gatar ou micar), os 

casteláns din hacer novillos e os peruanos din hacer vaca. 

 Mentres nós dicimos Impórtame un pito, os casteláns din me importa un bledo 

(tamén se dicía en tempos de Sarmiento en Galicia un beldro), e en Colombia e 

Venezuela Me importa un chorizo. 

 Mentres nós amonestamos irónicamente ¡Durmídevos ben nas pallas!, os 

casteláns din ¡No os durmáis en los laureles! 

 Era interesante descubrir que hai detrás de que nós falemos de bo tempo cando 

os franceses falan de tempo bonito (beau temps) ou que, mentres nós sabémo-las cousas 

de cabeza, os franceses as saiban par coeur, ou que, mentres nós dicimos ¡Deixa 

andar/ir! ou ¡Deixa que corran as cousas!, os franceses din deixa facer (laissez faire). 

 Todo isto abre ante nós un campo practicamente inexplorado, que é o da 

traducción das expresións do galego a outras linguas e viceversa. Como proba do difícil 

que é establecer equivalencias, sométolles á consideración os seguintes cadros nos que 

un atento exame pode descubrir en cada columna matices de significado, de rexistro ou 

de nivel que non sempre hai na expresión que na columna do lado se dá como 

equivalente. 

 

CASTELÁN AGALEGADO GALEGO 

Voy dentro de un rato Vou dentro dun ratiño Vou axiña, Vou nun 

pouco/chisco / miga. De aquí a 

pouco 

Pensar en las musarañas Pensar nas musarañas Pensar nos biosbardos 

/paxariños preñados 

Aún está en pañales Aínda está en pañais Aínda a misa vai no credo. Está 

bravo/ verde 

Estar en ayunas Estar en aúnas Estar enxebre 



Yo en tu lugar Eu no teu lugar De min a ti 

Lágrimas de cocodrilo Lágrimas de crocodilo O pranto do herdeiro 

¡Toca madera! ¡Toca madeira! E o demo sexa xordo 

Irse por los cerros de Úbeda Irse por los cerros de Úbeda Marchar polos picos dos 

Ancares 

Ser un gorrón Ser un gorrón Se-lo can das merendas 

Es conveniente É convinte É ben, era ben, cómpre 

Andar con dimes y diretes Andar con dimes e diretes Andar con díxomedíxomes 

Comer a dos carrillos Comer a dous carrillos Comer a dúas faceiras /dous 

carriños 

Ponerlo como chupa de dómine Poñelo como chupa de dómine Poñer a un a pan pedir 

Sin rechistar Sen rechistar Sen dar un chío 

De boquilla De boquiña Da boca para fóra 

¡Mejor no meneallo! ¡Mellor non menealo! ¡Deixémo-la conta así! 

 Ou ben estoutras que, aínda sendo galegas, quedan mellor en contextos 

informais na forma que vai en cursiva. 

CASTELÁN AGALEGADO GALEGO 

¡Buenos días! ¡Bos días! / ¡Bon día! ¿E logo? ¿Como lle vai? 

Por si acaso Por se acaso Polo si ou polo non 

Estar acostumbrado Estar acostumado Estar afeito 

En rigor En rigor En lei dereita   

Afortunadamente Afortunadamente Bendita sexa a hora 

Eres gafe Es gafe ¡Ollo mau! / ¡Tes mal ollo! 

¡Es el colmo! ¡É o colmo! ¡É o que lle pon o testo á ola! 

Te has de tirar de los pelos ¡Vaiche pesar! ¡Hanche doe-las enxivas! 

Jugar sin revancha Xogar sen revancha Xogar a cara de can 

Aún está la pelota en el tejado Aínda está a pelota no tellado Aínda está o capador sobor da 
porca. 
Non botes aínda o peixe ó mar 

 Observen o problema que crea a dispoñibilidade de formas figuradas, que o uso 

informal tende a preferir a outras non figuradas, pero plenamente galegas. 



CASTELÁN NORMAL GALEGO NORMAL GALEGO FIGURADO 

Provocar    Provocar    Mete-los cans na bouza 

Impacientarse Impacientarse Querer ve-lo día antes de nace-

lo sol 

¡No exageres! ¡Nos esaxeres! ¡Quítalle toros ó congro! 

No es esa la cuestión Non é eso Non vai por aí o gato 

 ¿Ven como aparece aquí a complexísima cuestión de niveis e rexistros? As 

formas equivalentes non o son en tódolos niveis. Un químico, que no laboratorio 

provoca unha reacción, non pode denominar esa acción como mete-los cans na bouza. 

 O dito para a traducción galego-castelán vale para a traducción de ou a calquera 

outra lingua. Hoxe empeza a haber xa conciencia de que non podemos importar 

expresións de ningunha lingua, incluído o portugués, sen atentar contra a pureza da 

nosa155. 

 Xa aludín na n. 93 á cortesía do galego (tamén denominada requisito e 

vergoña), que en portugués se chama Cerimónias do Cunha, cerimónias dos Cunhas ou 

Honra de Veiros (en Lisboa pídese que alguén apague a luz, para que non se vexa quen 

colle ese bocado). Tamén aludín a como ter pernas de cabra ou ter patas de galo se di 

en Portugal ter pernas de canivete ou não poder passar em Guimarães. Ou como, 

mentres nós dicimos que algo é unha América ou unha Habana ("un gran negocio"), os 

portugueses din que É um Brasil ou um negócio da China. E teñan coidado con dicir en 

Portugal Facer trampa (que en portugués se di Fazer batota), xa que Fazer trampa é 

"facer porquerías, defecar". Facer unha estafa dise Fazer vigarice. Ter unha cousa na 

punta da lingua é "non darse lembrado de algo que un sabe" pero Saber uma coisa na 

ponta da lingua é "sabela moi ben, seguida e salteada". Volvendo ó conto (ou ó fío do 

conto) dise en portugués Voltando á vaca fría e, en francés, ós nosos carneiros 

(Retournons à nos moutons). Aínda que non neguémo-la relativa proximidade do galego 

e do portugués, unha busca sistemática e exhaustiva (que aínda non fixo ninguén), 

deparará sorpresas tamén no campo da fraseoloxía. A min algúns recontos, non 

                                                           
155 X.M. GÓMEZ CLEMENTE: "Fraseoloxía galega e portuguesa: O verbo andar como núcleo de expresións 
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interferencias e outros "pecados" da lingua galega. Ir Indo, Vigo 1993; 141-151.  



exhaustivos, feitos sobre diccionarios de fraseoloxía portuguesa non me dan como 

común a portugués e galego máis dun 30%156. 

 

4.3.2. FALSAS SIMETRÍAS 

 Pero non só temos asimetrías, senón tamén aparentes simetrías (iso que se deu 

en chamar en lingüística falsos amigos), que poden levar a importantes confusións. E 

nisto a proximidade xenética do galego co castelán e co portugués tende outra rede 

tentadora. Quen pense que as nosas diferencias son só minucias gramaticais ou 

ortográficas tenderá a lanzarse alegremente a establecer equivalencias, que, sendo máis 

dunha vez falsas, vano arrastrar a situacións divertidas ou mesmo incómodas para os 

interlocutores. Ás numerosas falsas equivalencias de palabras súmanselle outras no 

campo das locucións.  

 Mentres para nós facer unha África é "facer unha falcatruada", para os 

portugueses é "facer unha proeza, unha fazaña" ou ben sinónimo do noso Facer unha 

América. Mentres en castelán Poner una pica en Flandes é "dar feito algo vencendo 

grandes obstáculos" e alude ás dificultades que en tempos de Felipe IV había para 

conseguir soldados que fosen a Flandes coa súa pica (en 1655 disque había tercios que 

só tiñan 28 soldados), os portugueses din Meter uma lança en África: esta locución 

disque alude a que estando Nun'Álvares nas varandas do Carmo en Lisboa, 

preguntáronlle uns amigos en que circunstancias volvería a colle-las armas; e que el 

colleu unha lanza e guindouna ata a praza do Rossio e engadiu que, se a patria o 

precisaba, aínda era quen de mete-la lanza non no Rossio senón en África. Podiamos 

pensar que o dito morañés de Poñer unha lanza en París é algo semellante a todo isto; 

pois non: significa "meter unha boa recomendación". 

 

4.4. É IMPRESCINDIBLE COÑECE-LAS EXPRESIÓN FIXAS 

 Se nós imos a Londres ou a Paris  traducindo ó pé da letra Vaiche na misa en 

Conxo, deixámolos sen saber que lles queremos dicir. Se imos a Segovia dicindo ¡Quien 

te diera! (calco do galego ¡Quen che dera!) en vez de ¡Que más quisieras tú!, poida que 
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non digamos moito. Se imos a Burgos e traducímo-lo noso ¡Vaiche boa!, por ¡Te va 

buena!, poida que non adiviñen que queremos dicir ¡Hace mucho tiempo (de eso)! 

 Do mesmo xeito, se un inglés, falando en galego, di Non me tires pola perna 

(Don't pull my leg), déixanos pampos, sen sabermos a que se refire. O mesmiño ca se 

nós traducimos literalmente ó inglés o dito ¡Aquí hai gato encerrado! Xa aludín no 

empezo ás frecuentes consultas dos traductores, porque hai expresións de valor figurado 

que lles resultan opacas como una mujer de campeonato, una mentira como una 

catedral; ou que lles parecen incoherentes: en salta a la vista parecíalles raro que fose o 

obxecto e non a vista a que saltase; a unha finlandesa non lle colle na cabeza o dito el 

alma se le cayó a los pies, coma se algo incorpóreo puidese caer; ou que nunha 

conversa entre mulleres unha exclame ¡Hombre, pues es verdad!157. Nunha 

universidade estranxeira, despois dun ciclo de conferencias, quixeron despedir 

cortesmente a un académico aquí presente dicindo Se va con la música a otra parte. 

 Temos que perde-lo medo a recoñecer que o dominio da fraseoloxía é o máis 

alto nivel de dominio de calquera lingua. Descoñecela pódenos levar a entender do 

revés o que nos din ou escriben ou mesmo a que unha mensaxe nos resulte 

incomprensible de vez. 

 Voulles contar dous exemplos médicos. Un contoumo pola radio unha muller de 

Lavadores (Vigo) e refírese a esa fórmula viguesa de felicitación, cando algo sae moi 

ben ¡Xa podes tomar un carneiro! Foi o caso que tivo un grave accidente e xa non 

contaban con ela pero a pericia médica deulle salvado a vida. Cando o médico lle 

transmitiu que estaba inesperadamente fóra de perigo, ela exclamou ¡Xa podo tomar un 

carneiro! O médico, pensando que ela lle preguntaba por unha dieta, insistiu ¿Que di, 

señora? Ela respondeu Que xa podo tomar un carneiro. E o médico aclaroulle con toda 

a boa fe. Ai, vostede pode comer de todo. 

 O outro teno contado o Dr. García Sabell. Disque os enfermos galegos non lle 

damos ó médico os síntomas da doenza, como fan os enfermos casteláns, senón o 

autodiagnóstico e que moitos diagnósticos galegos teñen denominacións que designan a 

enfermidade mediante unha metáfora. Só sabendo que non cocerlle a un a comida 

encobre o autodiagnóstico dunha úlcera de estómago, pode un médico empeza-la súa 

exploración e darlle co mal. E o que se di dos médicos, pódese dicir de calquera outra 

profesión. 
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 Se a distancia entre o galego e o castelán e entre o galego e o portugués permite, 

en niveis elementais de lingua e en ambientes de recíproca cordialidade, conversas 

bilingües, é tamén incuestionable que as recíprocas diferencias e a vontade popular de 

identificarse con estándares distintos son suficientes para falarmos hoxe de tres linguas 

distintas. Se textos que usan unha terminoloxía abstracta ou técnica (polo tanto case 

universal) e unha máscara ortográfica lles permiten a algúns soñar que son irrelevantes 

(ou que non existen) as diferencias fonéticas, morfosintácticas e léxicas que atrancan a 

recíproca comprensión oral entre un veciño de Moraña e un veciño de Évora, a 

fraseoloxía constitúe un novo elemento distanciador tanto do castelán coma do 

portugués, aínda que ata agora non se tivese en conta nas discusións sobre a identidade 

da lingua galega. Polo tanto, no menosprecio (ou na omisión) da fraseoloxía enxebre 

xogámo-los galegos un factor da nosa orixinalidade. 

 O desigual contacto de linguas que se vive en Galicia crea interferencias 

recíprocas. A incorporación ó uso do galego, nos últimos 20 anos de familias que 

perderan o galego hai tempo, fixo que os profesores de galego buscasen corrixi-los 

fallos propios de quen pensa en castelán: sintagmas como *Cho digo eu ou *había dito 

ou palabras como *a leite, *o martillo ou *convinte. É dicir, buscouse purifica-la 

gramática e o léxico. Ben feito. Pero agora cómpre dar un paso máis: temos que 

desterra-los castrapismos fraseolóxicos *por si as moscas, *desde fai pouco tempo, *é 

convinte facer, *dá igual e recuperar polo si ou polo non, de pouco pra acá, era ben 

facer / cómpría facer, tanto ten. 

 Salvada nos pasados vinte anos a pureza morfosintáctica e léxica, cómprenos 

salvar nos vinte vindeiros a pureza fonética e fraseolóxica, porque, como dixen, os ditos 

son construccións prefabricadas e dispoñibles para novos actos de fala, e por iso forman 

parte da lingua coma a gramática e o léxico. Cómpre, polo tanto, que o estudio práctico 

da fraseoloxía entre dunha vez nos plans de estudio da lingua dos que ata o momento 

está ausente, sen explicación posible158.  

 Era ben que os galegos que traballan nos problemas verdadeiros da nosa lingua, 

incluísen no seu saco de preocupacións as cuestións da recuperación da fraseoloxía 

enxebre. ¿É posible recuperar na cidade anónima as formas de saúdo aínda vixentes nas 
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vilas e aldeas? ¿Poden os compadres volverse a tratar de vós? ¿Ou xa se van dar como 

únicas formas galegas de saúdo as paralelas doutras linguas Bos días, Boas tardes? 

 Neste sentido en Galicia temos aínda moito monte por rozar e moito camiño por 

facer.  

 

4.5. A RECUPERACIÓN 

 Non son o primeiro en dicilo, que xa outros teñen manifestado a súa alarma ante 

a crise da fraseoloxía. Á parte dos que publicaron as súas recolleitas, a primeira que 

lembro é a de  Franco Grande en 1970 na súa edición da obra de Leiras Pulpeiro159, e as 

máis recentes, as de Graña Núñez e de Gómez Clemente, que falan do alarmante 

empobrecemento do idioma. No medio debo lembra-lo estímulo de Ramón Piñeiro, de 

Filgueira Valverde160, pero sobre todo dos profesores Antón Santamarina e Constantino 

García, e a aportación entusiasta de ducias de profesores de EXB e de compañeiros de 

traballo, ou de centos doutras persoas das que levo recollido milleiros de notas.  

 Pero os tempos van cambiando. Se en tempos parecía difícil entende-lo interese 

da recuperación fraseolóxica, hai xa algúns anos que o quincenario Irimia e maila Radio 

Galega lle abriron as portas. A Universidade de Vigo, que se preocupa explicitamente 

polos problemas da traducción, creou a revista Viceversa atenta ós problemas da 

fraseoloxía. E, para o aproveitamento didáctico da fraseoloxía, empezan a aparecer 

traballos, un de 1992 de Paco Rivas (Expresións e ditos populares da área mindoniense. 

Unha proposta didáctica)161, e os outros dous, da mesma man e publicados no mesmo 

ano 1995. Carme López Taboada publicou Do falar e do escribir162, e a mesma 

lexicógrafa en colaboración con María do Rosario Soto Arias publicou tamén Así falan 

os galegos. Fraseoloxía da lingua galega. Aplicación didáctica163. O primeiro, a partir 

dunha lectura chea de expresións, propón cinco series de exercicios. O segundo, tras 

unha definición de 4.628 expresións (sen contar pequenas variantes) sometidas a unha 

elemental clasificación temática, ofrece xa un repertorio de vintesete series de 

exercicios, que cubren case tódalas áreas da lingua incluíndo moitas incursións na 

                                                           
159 M. LEIRAS PULPEIRO: Obra Completas. Estudo crítico de X.L. Franco Grande. Galaxia, F. Penzol, Vigo 1970, 
passim, maiormente 72-76. 
160 Lembro, entre outros, o artigo "Homes e nomes", recollido no Segundo Adral. Ediciós do Castro, Sada 1981;52-
55. 
161 Ed. Deputación Provincial de Lugo, 1992. 
162 Fontel Edicións, A Coruña 1995. 
163 Galinova, A Coruña 1995; 278. 



estilística. Aínda que alguén sinalare algunhas graias na lematización ou definición 

(inevitables en toda obra que abre camiños novos), temos que aplaudir este traballo que 

non só enche un baleiro didáctico, que nos doía, senón que ofrece ferramentas que agora 

xa ningún profesor de galego pode deixar de usar. Penso, mesmo, que pode ser un 

material de certa utilidade para escritores e xornalistas. Sei tamén que medra o número 

de universitarios que se achegan á fraseoloxía para investigar os máis variados aspectos. 

 No Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro estamos 

reunindo o resultado de moitos anos de recolleita directa da boca da xente e de canto hai 

disperso en escritos publicados ou inéditos. O volume da información dispersa que 

había era moito maior do que pensabamos e permítenos afirmar que a fraseoloxía do 

galego non é menos rica cá de ningunha das linguas colindantes, sendo tal a 

personalidade do galego, que non precisa calcar expresións de ningunha outra lingua 

máis do que é habitual en préstamos necesarios. Se Deus nos dá saúde e se a Xunta de 

Galicia mantén a súa confianza neste proxecto, dándonos tempo e medios, nos anos 

vindeiros poderemos devolverlle ó pobo galego esta riqueza, ordenada en Diccionarios 

fraseolóxicos alfabéticos, temáticos e quizais bilingües, tal e como demanda a crecente 

presencia pública da lingua galega. 

 

 Poñámoslle o ramo a esta reflexión, longa, non pola fondura, senón pola miña 

incapacidade de dicir catro cousiñas en catro palabras. 

 ¿Cantos millóns de horas tiñan que traballa-los nosos poetas, para crearen este 

tesouro fraseolóxico, se non o tivesemos xa feito? ¿Canto diñeiro custaría hoxe 

aprenderllos á xente ata conseguir oílos usados con xeito na fala espontánea de calquera 

cidadán? Ben, pois todo ese tesouro mítico e fraseolóxico de Galicia xa está aí, feito e 

activo. E, mentres aquí non se valoraba, houbo algún pillabán que pasou con el a raia 

seca do Padornelo e adornou a literatura castelá, dando por froito da propia fantasía o 

que é propiedade de tódolos galegos. 

 O repentino crecemento das vilas e cidades e o despoboamento do campo fai que 

para a lingua galega este noso tempo sexa un tempo apaixonante aínda que delicado. 

Podía significa-la perda de falantes ou de riqueza fraseolóxica, se o castelán (e o inglés) 

manifestaren máis vigor e a fraseoloxía galega só se modernizare con expresións 

calcadas desoutras linguas (En cantidades industriais, Fóra de serie, Darse de baixa, 

En última instancia, Muller da rúa, Orde do día, Pirata do aire). Pero, se o galego 



mantén a súa vitalidade e os galegos a nosa proverbial capacidade de adaptación a 

situacións novas sen deixarmos de ser nós, pode tamén significa-la reconquista de 

ámbitos urbanos ou formalizados, secularmente inaccesibles. Nese caso a lingua 

medrará tamén con creacións fraseolóxicas autónomas, do tipo Chover coma nas 

películas, Te-las persianas abertas, Ter poucos megas, Paréce-lo sereno da Rúa Nova, 

ás que xa aludín. Eu confío en que a Galicia urbana e a vida formalizada se van 

reconciliar coa nosa historia, coa nosa paisaxe, coa tradición galega que marca o noso 

ritmo cardíaco, porque a harmonía co entorno é fonte de serenidade e a falta de 

harmonía é fonte de sufrimentos, como veñen explicando e avisando os antropólogos. 

Eu confío en que a lingua galega sairá fortalecida do proceso urbanista, porque en 

trollos peores xa se viu metida. Certos pesimismos, fillos do amor á lingua, nacen da 

sensación de que chegamos tarde a todo. Non chegamos tarde a nada. O que pasa é que 

hoxe o proceso de normalización, como dixen, leva xa tal velocidade que supera a nosa 

capacidade de dotarnos das ferramentas necesarias a esa mesma velocidade. Pero iso é 

síntoma de que a lingua tira xa por nós, non nós por ela. 

 A lingua é a nosa casa común; poida que a única propiedade común común. 

Todos estes primores lingüísticos defínennos, engalánannos, protéxennos. A lingua 

fainos alguén. Galicia non precisa disfrazarse de lagarterana nin de alentexana para ser 

alguén aquí e no mundo. Tamén falando da propia lingua resulta ridículo andar dicindo 

que se ten moita terra na Habana. Para falar de linguas debía ser obrigatoria unha 

reflexión ecoloxista: o que cómpre salvar é a diversidade biolóxica; o resto é 

imperialismo. Debe haber sitio no futuro para as linguas pequenas.  

 E haino. Cando os franconormandos perseguían o inglés na propia Inglaterra, o 

inglés era unha lingua pequena, acurralada nas aldeas entre vacas, coellos e galiñas; 

ninguén daba un peso polo futuro del; e mais chegou a se-la lingua internacional que 

hoxe é. Logo a recuperación tamén é posible para outras linguas. E, aínda que o galego 

non precisa aspirar a ser unha lingua grande, porque tódalas linguas grandes o son, por 

afogaren outras linguas, pode aspirar, en cambio, a seguir sendo a lingua dos galegos, 

aquí e onde haxa galegos, porque ten tradición, ten personalidade, ten vitalidade. 

 Esta lingua é a nosa e por iso ela é o noso futuro, se os galegos habemos ter 

futuro. Sen lingua galega non hai Galicia. Unha Galicia americana ou xaponesa podía, 

se cadra, manexar máis diñeiro, pero daquela era xa pura arqueoloxía ese corazón que 

bate no peito dos galegos en harmonía coa paisaxe, co Pórtico da Gloria, coa nosa 



cociña, coas nosas tradicións e con estas palabras que nos definen. E aínda que algúns 

pensen que é inocuo deixa-la propia lingua, por unha ou por outra que sexa, non é así. 

Nada diso se fai sen grandes sufrimentos: Galicia ten na súa postración económica, e na 

amargura de séculos de emigración humillante e empobrecedora, e mesmo en defectos 

aniquilantes, coma a desconfianza, o escepticismo, a nugalla e sobre todos, a escasa 

autoestima, o resultado de que o Poder intentase arrincárno-la nosa lingua con tódolos 

medios imaxinables, con tódalas colaboracións posibles e co prazo abondoso de 

catrocentos anos. 

 Ben está que os galegos aprendamos outras linguas, que Galicia é terra aberta. 

Pero ninguén coma nós pode avalar coa experiencia e coa nosa lamentable posición 

económica no conxunto dos pobos de Europa a afirmación de que quitarlle a un pobo a 

súa lingua só serve para humillalo, dominalo, empobrecelo; nunca para que progrese, 

sexa feliz e reparta felicidade. Sen sermos nós, nós non temos futuro. Só a harmonía 

pode dárno-la saúde cultural, psíquica, económica.  

 E, se habemos ser nós, cumprirá recuperar con orgullo os primores desta lingua, 

que eu hoxe aquí só quixen insinuar. Aprendámoslles a falar con calidade ós nosos fillos 

e netos, porque a lingua, e todo o que a lingua trae consigo, fainos pobo, defínenos. 

Cada quen fala coma quen é. 

 Non era nada vulgar o vulgo que isto creou. Era sensible tamén quen oíu, 

aprendeu, repetiu a filigrana dos ditos, xoias que enfeitan a fala. Nesta Academia para o 

vulgo pido o aplauso de todos. Deixen que por gratitude as súas mans falen hoxe coa 

historia. 

 



 

 

 

 

 

 

RESPOSTA 
 

DO EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON 

 

CARLOS CASARES MOURIÑO 
 



 

 Señores académicos: 

 

 Hai xa moitos anos, un día chuvioso do outono de 1967, moi preto do lugar onde 

hoxe nos atopamos, Ramón Piñeiro facía a súa entrada solemne na Real Academia 

Galega. No discurso regulamentario de resposta, interpretando acertadamente os 

sentementos que embargaban á multitude enfervorizada que enchía o amplo salón do 

Círculo de Artesanos, Domingo García-Sabell trazou daquela un agudo retrato 

psicolóxico do novo académico. As liñas máis grosas daquel debuxo destacaban as 

virtudes e os valores morais que todos cantos tratamos intimamente a aquel home 

excepcional lle coñeciamos tan ben. Un destes valores era, sen dúbida, o da súa 

xenerosidade cordial. 

 Efectivamente, Ramón Piñeiro era un home xeneroso, extremadamente 

xeneroso, non só coas súas cousas materiais, que por non seren moitas incrementaban o 

valor da actitude desprendida e dadivosa do seu dono, senón tamén co seu tempo, que 

lles regalaba a mancheas ós amigos, incluso ós descoñecidos, en detrimento da súa 

propia obra intelectual, como dixo igualmente naquela ocasión Domingo García-Sabell. 

Piñeiro era así mesmo xeneroso coas súas palabras, sempre dispostas a recoñecer os 

aspectos máis atractivos e positivos da personalidade dos demais. Todos sabemos con 

que prodigalidade repartía Piñerio o calificativo de “boa persoa” ou de “excelente 

rapaz” ou de “home entregado”. 

 Poucos saben, sen embargo, que esta xenerosidade sen reservas destinada a 

resaltar as cualidades morais da xente, convertíase en cautela, mesmo me atrevería a 

dicir que nunha certa prudencia precavida, cando se trataba de emitir xuízos ou 

estimacións sobre a capacidade intelectual das persoas. Aí, Piñeiro procedía sempre con 

responsabilidade. Efectivamente, dicir de alguén que é bo ou simpático ou xeneroso non 

compromete máis que ó propio corazón. Se un, ademais, tende a ver o mundo desde 

unha perspectiva optimista, da que se exclúe o mal como categoría moral, relegándoo á 

condición dunha simple anomalía psicolóxica, que era como o vía Ramón Piñeiro, 

destacar o mellor de cada persoa non é máis que o resultado desa actitude indulxente e 

cordial. 

 Coas cousas do intelecto, Piñeiro procedía de outra maneira. Como é sabido, ser 

ou non ser intelixente non ten significado moral de ningún tipo: é unha cualidade que, o 



mesmo que se posúa que non, non afecta ó cerne da ética dos individuos. De aí que 

careza de transcendencia nese aspecto, por moi importante que sexa á hora de 

comprender e explicar o mundo desde unha perspectiva intelectual, filosófica ou 

científica. Por ese motivo, afirmar que un individuo calquera está dotado de intelixencia 

significa dar un dato, non emitir un xuízo de valor. Agora ben, se Ramón Piñeiro era un 

home xeneroso á hora de enxuizar ós seus semellantes, era ó mesmo tempo un ser 

humano profundamente honrado, o cal non lle permitía nunca manipular ou falsificar a 

realidade dunha maneira consciente ou deliberada. 

 Esa é a razón de que repartise prodigamente os calificativos destinados a exaltar 

as virtudes das persoas e fose en cambio moi xusto e exacto cando se trataba de 

describir a súa capacidade intelectual. Nestas cuestións, Ramón Piñeiro actuaba de xeito 

escrupuloso e con moito coidado. Mesmo tiña establecido unha xerarquía perfectamente 

graduada, chea de matices, que incluía máis ou menos os seguintes banzos ou 

categorías: “traballador”, “agudo”, “listo”, “brillante”, “intelixente”, “francamente 

intelixente” e “moi intelixente”. Escoiteille con bastante frecuencia os primeiros, 

incluido o referido á brillantez. En cambio, no uso dos tres últimos era moi parco. 

 Naquela época en que desde a famosa mesa camilla do piso de Xelmírez 15, en 

Santiago, Piñeiro levaba conta de todo canto sucedía no pequeno e difícil mundo da 

cultura galega, cada vez que eu o visitaba, falábame con entusiasmo do descobremento 

ou incorporación dalgún converso á causa galeguista, o cal lle producía sempre unha 

alegría desbordada e contaxiosa. Foi nunha desas visitas cando escoitei por primeira vez 

o nome de Xesús Ferro Ruibal, o home a quen hoxe recibimos como membro de 

número na Real Academia Galega. Piñeiro díxome daquela que era un bo rapaz. “Un 

magnífico rapaz”, recalcou. Confeso que nin me sorprendeu nin me chamou a atención. 

Non mediando ningunha canallada polo medio, e ás veces nin sequera mediando varias, 

esa era a consideración que a Piñeiro lle merecía case todo o mundo. Pero de seguida 

engadiu: “E ademais é moi intelixente”. 

 Eso si que me picou na curiosidade e me fixo sentir o desexo de coñecer a aquel 

mozo. De maneira que saín daquela visita coa esperanza de encontrarme pronto con el. 

Se Ramón Piñeiro lle outorgaba o título de moi intelixente, estaba claro que era unha 

persoa que merecía a pena. Por sorte, non tardaría en comprobalo uns meses despois. A 

primeira vez que falei con Xesús Ferro Ruibal, ós poucos minutos da conversa que 

acababamos de encetar, advertín que non pertencía a esa clase de persoas que aceptan 



sen máis, con pasividade ou indiferencia, o que escoitan, senón a esa outra, máis rara e 

infrecuente, de quen se dedican a interromper o discurso dos demais con preguntas, 

aclaracións e obxeccións. Este tipo de conducta, cando vai acompañada da cortesía 

obrigada, como no caso que nos ocupa, en xeral é propia de personalidades que á 

intelixencia unen tamén o sentido do rigor e a precisión. 

 Anos despois daquel primeiro encontro, un día recibín unha carta de Xesús Ferro 

Ruibal, que daquela vivía en Ferrol, onde exercía como catedrático de Latín nun 

instituto de Ensino Medio. Comunicábame o envío dun libro titulado Dido e Eneas, que 

me dicía que fixera con moita ilusión, pensando nos profesores e os alumnos de 

bacharelato, pero co horizonte do uso e a extensión da lingua galega como meta. Era un 

traballo exhaustivo sobre a xénese e a vida dos dous personaxes de Virxilio, elaborado 

co rigor propio dun especialista. Non me sorprendeu a seriedade e a fondura do estudio, 

pois xa tiña unha idea da personalidade do autor e imaxinaba cómo debía traballar. 

Chamoume a atención, en cambio, por novidoso, o seu entusiasmo pedagóxico, pois 

non é frecuente que os profesores sacrifiquen as súas ambicións para convertérense en 

sabios ou investigadores recoñecidos, en favor das tarefas domésticas que consisten en 

axudar ós seus alumnos e facilitarlles a aprendizaxe das materias que lles imparten. 

 Foi entón cando empecei a pensar que o outro calificativo que Ramón Piñeiro lle 

outorgara a Xesús Ferro Ruibal a primeira vez que me falou del, é dicir, que era un bo 

rapaz, adquiría un significado real, máis alá da xenerosa consideración que ó noso 

querido amigo e mestre lle merecían case todas as persoas que coñecía polo simple feito 

de seren seres humanos. Efectivamente, ademais de intelixente, Xesús Ferro Ruibal era 

bo. Poñer o propio saber ó servicio dos demais, non en beneficio dunha carreira 

brillante, por lexítima que sexa, é un rasgo propio da xente que ten bo corazón; que é a 

mesma xente que constrúe ideais e que entende a vida non só como actividade 

individual, senón como concurso e cooperación en tarefas comúns en beneficio dos seus 

semellantes. 

 Outra proba desta maneira de proceder chegounos uns anos máis tarde coa 

publicación do libro de Latín que Xesús Ferro Ruibal preparou xunto con Antón 

Miramontes, Concepción Sande e Xosé Souto para os alumnos galegos de bacharelato. 

Tratábase dun libro humilde. Quero dicir que o moito saber que nel se encerraba non 

estaba destinado á adornar coas palmas da erudición ou a investigación especializada un 

curriculum académico de mérito, senón a facerlles máis fácil e atractivo ós estudiantes a 



aprendizaxe dunha asignatura tradicionalmente considerada como unha materia árida e 

inservible. Pero non se trataba só de ensinar latín, senón de descubrirlle ós rapaces, a 

través do estudio desa lingua, a súa identidade cultural como galegos. 

 Ese é o motor que move toda a actividade, múltiple e inesgotable, que leva a 

cabo con entusiasmo contaxioso e responsabilidade admirable Xesús Ferro Ruibal: 

Galicia e a lingua galega. O seu talento está enteiramente ó servizo desta causa. É unha 

sorte porque as causas nobres tenden a congregar arredor unha masa moi grande de 

corazóns xenerosos, pero non sempre corazóns xenerosos e cabezas claras ó mesmo 

tempo. Os primeiros poñen o fervor e o entusiasmo, aínda que ás veces tamén o 

fanatismo e a intransixencia. As segundas son as que se encargan de que a nobreza das 

causas consiga a eficacia necesaria para que un día cheguen a ser causas realizadas, que 

debe ser o destino de toda causa orientada e dirixida por persoas intelixentes, ó revés do 

que sucede coas causas dirixidas por xentes de alma ardente, que a miúdo acaban 

convertidas en fogueiras. 

 Non pensedes, sen embargo, que Xesús Ferro Ruibal é un home frío ou sen 

paixóns. El mesmo ten contado cómo de neno, cando estaba no seminario de Santiago e 

os seus profesores burlaron a súa inocencia infantil facéndolle crer que falar galego era 

falar mal, anotou no seu diario un propósito tan heroico como equivocado: poñer un 

cilicio cada vez que tivera a debilidade de falar en galego. Tampouco vos confundades 

respecto da súa bondade e a súa tolerancia, que nada teñen que ver coa indiferencia. Hai 

anos, na revista Encrucillada, na que ten deixado moitas horas de traballo e de emoción, 

propuxo crear unha especie de cárcere de papel, como aquela popular sección que 

existía na revista La Codorniz, para encerrar nela de maneira simbólica a aquelas 

persoas ou institucións que se distinguisen pola súa animadversión en contra do galego. 

O que sucedeu foi que el propuña que en vez de “cárcere de papel”, que sería un plaxio 

ou un remedo, se lle chamara o cuarto dos ratos de sor Julita, que era o lugar onde a tal 

monxiña pechaba na escola á que asistiu Xesús Ferro Ruibal ós nenos menos aplicados 

ou máis díscolos. 

 Esta firmeza, baseada nun fervor inocente no primeiro dos casos, aparece no 

outro tinguida de humor. E que, sendo como é, Xesús Ferro Ruibal non podía carecer de 

sentido do humor, esa forma de cortesía ou delicadeza capaz de disolver en 

amabilidade, en gracia ou en ironía, a gravidade das cuestións máis transcendentes. O 

humor está presente nos escritos de Ferro, como vós mesmos tivestes ocasión de 



comprobar ó longo do fermoso discurso que nos acaba de ler. Non dubido que en parte 

ten que ver coas súas características intelectuais, pero en parte ten que ver tamén coa 

cultura da cal procede. Unha cultura na que dicimos dun mintireiro, como el mesmo nos 

acaba de ilustrar, que “por cada verdade que di, cáelle un dente, e aínda os ten todos” ou 

na que falamos da proximidade da morte como que “vai chegando o tempo de durmir 

fóra” ou rebaixamos as pretensións dos fatuos dicindo que “son señoritos ou señoritas 

de caldo á merenda”. 

 A estudiar esa cultura ten dedicado Xesús Ferro Ruibal moitas horas de traballo 

ben feito. Xa no ano 1979 nos sorprendeu cun detallado estudio sobre “Oracións e ditos 

relixiosos en galego”, que en boa medida anticipaba o que ía ser o discurso que 

acabamos de escoitar. Daquela, Ferro laiábase dun feito que hoxe resulta fácil de 

comprobar: a tendencia progresiva no galego urbano a traducir ó pe da letra expresións 

usuais aprendidas en castelán por descoñecemento das equivalentes galegas, de orixe 

rural, que non pasaron á lingua que hoxe se fala nas cidades. Para dicilo cunha 

elocuente expresión do propio autor, moitas veces “botamos frases castelás nun molde 

galego e o bolo que sae do forno non sabe a galego”. 

 Este é o asunto que trata o novo académico no seu discurso. En primeiro lugar 

constata un feito: a fraseoloxía dunha lingua é o espello no que se reflicte o rostro dun 

pobo. En segundo lugar, demostra tamén que a fraseoloxía non é un proceso pechado ou 

morto, senón un movemento que non se detén, aínda que esa fonte de orixinalidade, 

extraordinariamente rica, non se utiliza en galego na vida moderna, ó revés do que 

sucede con outras linguas. Ata aquí, os feitos, que Xesús Ferro estudia coa 

exhaustividade que lle é característica. Se Ramón Piñeiro estivese presente hoxe aquí e 

o seu delicado sentido da cortesía lle permitira facer un comentario co seu veciño de 

asento durante a lectura do discurso de Xesús Ferro Ruibal, seguro que o seu 

comentario sería máis ou menos o seguinte: “Xa che dicía eu que era moi intelixente”. 

 Por esta vez probablemente calada o outro adxectivo, non porque non o pensase, 

que estaba claro que o pensaba, senón porque lle parecería redundante. Sobre todo, 

despois de comprobar o propósito real deste discurso: incitarnos a todos a iniciar un 

movemento de recuperación da fraseoloxía galega no ensino, na literatura, no 

xornalismo ou na publicidade. Porque non debemos esquecer que Xesús Ferro Ruibal 

non dedica as horas que consagra ó estudio, con tanto método e sabedoría, para 

converterse nun sabio cheo de glorias e de honras, senón para que esta causa fermosa na 



que estamos metidos chegue un día ó destino que debe chegar. Para esa tarefa 

necesitamos moito corazón e moita intelixencia. Hoxe acabamos de asistir aquí a un 

acto no que non faltou un nin estivo ausente a outra. 

 Por eso nos sentimos contentos. Con esa alegría dámoslle a boa vinda ó novo 

académico a esta casa, onde desde agora vai axudar ós traballos que aquí se fan e que 

van contar en adiante coa súa colaboración inestimable. Afortunadamente. Ou mellor 

dito, para dicilo como a el lle gustaría: “Bendita sexa a hora”. 
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