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Ainda foi onte, en Compostela, cando viamos cruzar unha figura esvelta e
impecablemente vestida, e dixenlle & mifia muller: Este que atravesa agora € Vidal
Abascal. Nada podia suxerirme que esta Real Academia Galega me habia chamar para

substitui-lo gran xe6metra.

Dende unha aldea de Rebo6n, en Morafia, traen, Sefiores Académicos, as portas
deste senado cultural alguén que mira para si € non entende por que a Academia reparou
nel. Repitolles en publico o que en privado e por escrito xa lles manifestei: convocan a
entrar en substitucion dun gran matematico a quen nin é doutor nin leva trazas de selo;
convocan a un aprendiz de moitas cousas e mestre de ningunha. Digolle-la mifa
verdade: os méritos que esta Academia quixo ver en min reddcense a saber disimula-la
mifia ignorancia, ou con horas de traballo, ou laborando man con man con xente de
valia. O resto fixoo este Pais, que me deu os medios para estudiar e que, por mor da
nosa lingua, deume unha paixén pola ecoloxia linglistica que, unida a que tefio polos
meus, € a que me bota fora da cama cada mafid. Eu non lles son outra cousa. SO a

xenerosidade desta Academia explica que eu estea agora aqui.

O profesor Vidal Abascal, en cambio, foi e sera sempre unha gloria da ciencia
galega. A sua obra Geometria integral sobre las superficies curvas, de 1952, levou o
Premio Alfonso X do Consello Superior de Investigacions Cientificas, e a do ano
seguinte, Fundamentos de la Geometria Integral mereceu o premio da Academia de las
Ciencias de Madrid. No mesmo ano publicou Célculo de orbitas de estrellas dobles
visuales. Precisamente para o calculo desas Orbitas, tema da sua tese, acabou inventando
o orbigrafo, aparato que permite trazar no papel a curva que representa os angulos de
posicion en funcion dos das distancias, respectando rigorosamente a lei das areas.

Foi o introductor dos estudios de Xeometria Diferencial na nosa Universidade, e
en particular, os estudios sobre foliacions, que soubo irradiar a outras universidades
espafolas. Asi, no 56 publicou a Introduccion a la Geometria Diferencial. No 61,
Problemas de Matematicas. No 66, La nueva matemética. No 67 Curso de matematica

para ingenieros, fisicos y quimicos. No 70, Calculo infinitesimal.



Que a matematica internacional denomine os espacios case-foliados como
Espacios de Vidal ou que dous tipos das estructuras case-hermiticas se cofiezan como
Gl e G2, onde o G é por galegas, revela o seu nivel cientifico e 0 amor a Galicia.

Vidal Abascal practicou unha virtude esencial do galeguismo: ergue-lo rango da
nosa terra facendo un traballo de alta calidade en Galicia e dende Galicia. Por iso
organizou en 1963 en Santiago (antes ca en Madrid) o Primeiro Coloquio Internacional
de Matematicas. Por iso impulsou e presidiu a Real Academia Galega de Ciencias. Por
iso é autor de setenta e sete publicacions, dirixiu quince teses de doutoramento, trouxo
sempre a Santiago os mellores matematicos do mundo e predicou a eficacia
multiplicadora do traballo en equipo: lembren gue el repetia que Un e un non fan dous,
fan once: axioma que, formulado por un matematico, debe de ser certo. E a proba é que
naceu o que se cofiece como Escola de Xeometria Diferencial composteld, & que se debe
0 70% do que nese eido se fai en Espafa. Isto é vivir en harmonia coa nosa paisaxe
excepcional, co mellor da nosa historia, coa arte de Compostela. Vidal Abascal irradiou
a slia ciencia a Institucions ou Congresos de Lausanne, Paris, Niza, Estrasburgo,
Oberwolfach, Bruxelas, Edimburgo e Moscova; foi membro das mais prestixiosas
Sociedades Matematicas do mundo; e o Goberno de Francia concedeulle unha
condecoracion, que raras veces concede a cientificos non franceses: Officier dans
I'Ordre des Palmes Académiques (1974).

O doutor Vidal Abascal, eixe da Facultade de Matematicas de Compostela,
dende o ano 70 fixo patente a sua preocupacion polos problemas da Universidade, & que
consideraba formadora de homes novos. No ano 1971 ingresou nesta Academia,
substituindo o seu profesor D. Ramoén M. Aller Ulloa, cun discurso sobre A crisis da
Universidade Europea. No 72 publicou La ciencia y la Universidad socializada. Deu a
leccion inaugural do curso 75-76 sobre Influencia de algunos matematicos y
universitarios en el renacimiento cultural de Galicia. No 79 publicou a biografia do
matematico e astrébnomo lalinense Ramén M. Aller e mais un ensaio Sobre a
Universidade e a pintura galegas.

Este lalinense, que casualmente naceu en Uvieu, recibiu, se cadra, 0 primeiro
estimulo pictérico na barberia de Laxeiro, aquel outro lalinense que deixou a navalla de
afeitar polo pincel, e nos anos trinta el, Laxeiro, Maside, Colmeiro, Souto e Virxilio

Blanco, ordenaron de mira-lo mundo dende a realidade diferencial de Galicia. Outra vez



o0 galeguismo. Desa mirada, entre académica e expresionista, Vidal Abascal deixounos

en cen cadros unha Galicia idilica e sufrinte.

Os seus fillos defineno como pintor, cientifico, intelectual e universitario,
motivado fundamentalmente polo desenvolvemento social de Galicia. Por iso lle gustaba
repetir que a Universidade é busca incondicional da verdade, sentido artistico,
interclasismo, amor a liberdade. Gustaballe repetir que o esforzo cientifico educa a
vontade, revitaliza a razdn e forxa o caracter. Gustaballe repeti-la idea de Jaspers de que
a Universidade non é para formar conductores sociais, que estes saen de calquera capa
social e de calquera profesion, senon a de formar unha personalidade nova, acorde co

espirito do noso tempo. E engadia:

Eu procedo do campo cientifico, despois diso e contrariamente ¢ que lle
ocurre & maioria dos técnicos e cientificos, concédolle enorme importancia as
cuestions linglisticas e literarias, pois poden provocar doencias psiquicas

colectivas tan graves ou mais cas doencias fisicas.

Por esa mesma razon, o alto matematico, pintor e critico de arte non tivo por
baixeza descender s paxinas dos xornais, para polemizar cos miopes que, extrapolando
0 presente, agoirabanlle 6 galeguismo un futuro de morte; desmarcouse dos que xa
vivian na hipotese dunha Galicia definitivamente sucursal e castela.

iEra ben telo ainda aqui! Porque Galicia, mal como pode, vai roendo as slas
penas: en xurdindo dun intento de asolagamento, xa a ameaza unha ruindade nova e
distinta. Si. Podiamos aplica-la lei de Toynbee: quen non sucumbe & traxedia é mais
forte ca ela. Visto asi, Galicia vai sobrevivir porque ten enerxia, porque é aceiro ben
temperado; pero ¢cando vai saltar Galicia do ir indo ¢ saber bate-lo pé e usar con
intelixencia e solidariedade as sUas forzas? jQuen nos dera a capacidade intuitiva e
analitica de Vidal Abascal para interpretar este tempo bretemoso, no que muros de
hostilidade 6 galego empezan a esbarroncarse, mentres aliados cos que contabamos
resultan ineficientes! ;Como pofie-lo reloxio da liturxia, da publicidade e da prensa en
hora con esta lingua que dia a dia lle come terreo 0s prexuizos e reconquista terreos
secularmente vedados? A fluidez do rio de Heraclito non nos deixa ver en que punto

estamos.



O que, si, sabemos certo é que a vida e a obra dun home excepcional nunca é
inatil. O liston do seu pobo queda mais alto. jXa podemos ter garbo os galegos de

compatriotas coma Enrique Vidal Abascal!l.

1E V[DAL ABASCAL: A Universidade, a cultura galega e outros ensaios. Ediciés do Castro, Sada 1990. J. M.
GARCIA IGLESIAS: Vidal Abascal, matematico - pintor, universitario - artista. Fundacién Pedro Barrié de La Maza,
A Corufia 1995.



LITERATOS NA ALDEA

Tamén tefio a honra ser fillo de XesUs Ferro Batallan, un carpinteiro morafiés,
que Deus levou, e que fixo un dos seus derradeiros traballos como carpinteiro no que
hoxe é Facultade de Xeografia e Historia en Santiago. Tres anos despois de se xubilar,
pasaba comigo por diante dela e dixo jPara ai, para ai! Nunha aula, que el cofiecia
taboa por taboa, volvia a haber obras de reforma e pola parede baixaba un tubo que
deitaba os cascallos nun camidn. Deulle & cabeza e comentou coa boca pequena: jEsta
vaca moito leite da!

Meu pai non estudiara preceptiva literaria, morreu, ou, como el dicia, encartou a
gaita, sen sabe-lo que era unha figura retdrica pero ¢quen lle negara vontade de estilo? a

ese comentario?

Prudencio sobrepasou os limites maximos de peso e agora esta a rigurosa dieta
para salva-la vida; Manuel da Costa vai e dille: Se comeras, como comes, non comias,
como comes. Semellante virtuosismo estilistico nun home analfabeto deixoume

fachados.

Arsenio, home da aldea, e Xurxo, licenciado galeguista, perderon xuntos a
primeira man de tute. O licenciado comentou Non ten importancia; pero 0 seu
compafieiro aldean matizou: O primeiro millo é dos paxaros. Xurxo sabe o que é unha
metafora pero, cando fala, non lle saen as metaforas; a Arsenio saenlle, ainda que non
sabe o que son. O estudiado fala plano; o sen estudios fala floreado.

Cando falamos, combinamos palabras que collemos do diccionario para dici-lo
que queremos dicir. E o que se chama sintaxe libre. Pero, se eu digo que Xa non cozo a
primeira fervura, querendo significar que "xa non son un menifio"”, estou collendo da
memoria colectiva un grupo de palabras que nos vefien enganchadas coma os pares de
cereixas. Estas combinacions fixas de palabras é o que se chama a sintaxe fixa ou

fraseoloxia, da que forman parte o refran (pensamento completo) e a locucion, o

2 Quero xa, antes de mais nada, confesa-la mifia devocion polo discurso de ingreso de Rafael Dieste nesta Academia,
que se titulaba precisamente asi: A vontade de estilo na fala popular. Ediciés do Castro, Sada 1971.

3 Xogos metalingiisticos hainos en ditos como Ter unha leira en Toledo (“estar tolo"). E hai creacions que
sorprenden, coma que un estrabico € o que ten un ollo que mira para onte e outro para mafa.



modismo e a frase proverbial* (pensamento incompleto): iso que en Galicia hai anos

que se vén denominando popularmente un dicir ou un dito.
Sobre o significado da palabra enxebre direi algo na nota 128.

Ainda que os ditos son productos da fala (productos dun simple acto de fala,
ocasional e individual), a repeticion convérteos en construccions prefabricadas,
elementos preexistentes, fraseoloxicos funcionan como palabras simples, estan suxeitos
a modificacions gramaticais para se insertaren nas frases novas do noso discurso, a sta
evolucion semantica chega a crear polisemias e, en moitos casos, o que significan non é
a simple suma dos significados dos seus elementos (Machacar en ferro frio significa
"Insistir inutilmente”. Nunca lle levantei un ollo a meu pai, significa "sempre fun

obediente e respectuoso™).

O caracter figurado que tefien moitas das unidades fraseoloxicas implica que
falante e ointe se comunican nun nivel superior de lingua, no que entre o valor
semantico das palabras usadas e o da frase final hai unha certa distancia. Quen oe debe
mover momentaneamente o dial da sua sintonia a outra lonxitude de onda para capta-la
intencion metafdrica do que fala (“insistir inutilmente"”, "ser obediente e respectuoso”) e
volver lixeiro & sintonia anterior. E, se a impericia do ointe o levare a entende-la
expresion figurada en sentido literal ("levantarlle un ollo 6 pai"), esta resultarialle
disparatada, improcedente ou aldraxante: nese caso o falante teria que restablece-la

comunicacion explicando que o dito non se pode tomar ¢ pe da letra, que € un dicir>.

Se unimos isto ¢ feito de que a fraseoloxia tamén € discurso repetido,
fragmentos floridos e brillantes de discursos anteriores, que, virtuais, dispofiibles para
novos actos de fala; e nese sentido forman parte da lingua coma a gramatica e o léxicos.

Porque, ademais, moitos grupos mentres a literatura convencional é flor cultivada, a

4 Hai un conto popular no que unha cobra esmagada por unha pedra suplicalle a un home que a libere e, despois de
liberada, dille que o vai morder. Este consegue primeiro consultarse co raposo que lle aconsella volverlle a pofie-la
pedra enriba & cobra. Liberado da cobra, o raposo pidelle, por lle da-la consulta, as mellores pitas que tefia no curral.
Vaise 0 home & casa e a muller aconséllalle enganalo metendo no saco non as pitas senén o can. Cando lle d4 o saco 6
raposo, este di jPitas serdn pero cheirar chéirame a can! E nisto o home abre o saco e o can bdétase a persegui-lo
raposo que se salva por velocidade. A expresion jPitas seran pero cheirar chéirame a can! é unha frase proverbial
(que mesmo circula como jSer sera pero chéirame a can! ou simplemente como jChéirame a can!).

5 Manuel-Lufs Casalderrey dicia hai unhas semanas que tal pasaria (en castelan) se un ecoloxista nos mandase a freir
monas ou se alguén descofiecese a intencion metonimica da cancion Mufiequita linda, de cabellos de oro, de dientes
de perlas, labios de rubi, que nos daria unha moza rica, pero que non poderia masticar nin darnos un bico, xa que o
rubi s6 é mais brando c6 diamante (“"Labios de rubi”, La Voz de Galicia 5.1.1996).

6A lingua é algo virtual e abstracto. A fala é algo actual, concreto. O sistema é o funcional, o formal. A norma é o
usual, o xeral. As unidades fraseol6xicas pertencen & norma da lingua, son cofiecidas previamente & fala. A fala
creounas pero a repeticion converteunas en construccions prefabricadas, consabidas, dispofiibles.



fraseoloxia € chorima, conxunto de flores ventureiras e andnimas’, entenderemos que,
en calquera lingua, o maior nivel de destreza linglistica estea no dominio da
fraseoloxia.

E, se isto é asi, os mellores mestres de galego estan na aldea. O labrego ou o
marifieiro galego, mesmo se non esta ¢ tanto das novidades normativas da nosa lingua,
non s6 comprende o0s requintes fraseoldxicos, senodn que fala cunha riqueza literaria que
os fil6logos non valoraron ainda debidamente. Descodifica e codifica. E literato sen
sabelo. Eu son dos que pensan que lles hai que da-la palabra. E por iso escollin este

tema para falar neste selecto xuntoiro.

7 Disto falarei mais en diante, cando diga algo sobre a oralidade, patrimonio galego dos séculos escuros.



DITOS POPULARES

Se a primeira condicion dun dito popular é que sexa dito, é dicir, que estea
fixado, que esa unidén de varias palabras sexa inalterable, a segunda € que sexa popular,
é dicir, que sexa andnimo e consabido, quero dicir, que o saiba a colectividade, que o
entenda ou que o used. Téfolle oido a Manuel Maria que a primeira vez que Otero
Pedrayo colleu o avion para ir a América, mandoulle unha postal dende o aeroporto de
Madrid dicindo que xa estaba listo para colle-lo castromil do aire, é dicir, o avién. O
castromil é en boa parte de Galicia sinbnimo de autobus, nun claro proceso de toma-la
parte polo todo ou a especie polo xénero, e Otero Pedrayo referiase con esa sUa creacion
0 autobus aéreo, o0 avion. Don Ramdn estaba facendo en galego 0 mesmo experimento
que en inglés por agqueles anos facia algun angl6fono. O caso é que o experimento inglés
callou (o airbus € un tipo ben cofiecido de avién) pero o galego, non. A creacion de don

Ramon abortou, non pasou de Manuel Maria, non é dito popular.

Isto lévanos a recordar que non toda creacion feliz chega a ramo; que tan
imprescindible é o inxenio do creador, coma a asuncion e repeticion por parte do pobo.
Compre, logo, ter tino con expresions usadas polos literatos, que poden ter todalas
trazas de seren ditos populares e non pasaren de creacions do autor que non tefien mais
uso ca esa cita literaria. Deste xeito, a cita de autor nun diccionario de ditos sé vale se
exemplariza un contexto, pero non xustifica a existencia do dito, que s6 se constitue
como tal polo uso popular e, por tanto, nin un diccionario frances precisa citar a Proust
para atestar jFermez la porte! nin nos temos que citar a Celso Emilio para xustificar
iPecha a porta! Pero, en cambio, é pertinente a cita dunha cantiga ou conto popular, no
que apareza un dito, porque, estes si, demostran a popularidade da expresién, o seu

caracter de consabida.

Son moitos os angulos dende os que se debe estudia-la fraseoloxia. A recolleita
semella ser traballo inacabable (tal é a creatividade popular). Unha clasificacion
alfabética permite en momentos de dubida consulta-lo significado dunha expresion que
non sabemos ben o que significa. Unha clasificacion ideoloxica permite, en cambio, 6

escritor ou 0 falante saber que posibilidades ten de expresar, coma tal, un concepto

8 0 uso é a forma normal de transmision. Lembremos que Rosalia de Castro, no prélogo a Cantares Gallegos, falaba
con devocion dos xiros nunca olvidados que tan dogemente resoaron nos meus oidos desd'a cuna, e que foron
recollidos p6-lo meu coragén como harencia propia.



como "alegre™” sen utiliza-la palabra alegre. Nun caso teriamos un diccionario de uso
pasivo (¢que significa?), no outro, un diccionario de uso activo (¢,como se di?). Pero hai
na fraseoloxia asuntos como o deslinde de extension do uso (ditos de uso comun a toda
Galicia, ditos locais, ditos xa arcaicos) ou o deslinde de niveis (culto, normal, coloquial,
vulgar). No campo teérico, temos ainda innimeras facetas de analise metalingtistica e
con inmensa bibliografia®. Queda a etimoloxia das expresions (¢;por que se di En
tempos de Maria Castafia, Cando Betanzos ardeu, Mandar a un a Noia?), queda a
analise estilistica, a psicolinguistica, a antropoloxica; quedan ainda as complicadas

cuestions da traducibilidade e a da aprendizaxe académica.

A fraseoloxia, que como dixemos é sintaxe fixa, compite coa sintaxe libre en ser,
ata agora, 0 ambito menos estudiado da lingua galega, por mais que os lexicografos que
nos precederon levaron a cabo un labor precioso e fundamental de recolleita. Xa sei que
estan pensando que, non tendo eu capacidade nin tempo para abordalo todo, hoxe aqui
voume referir a catro cousifias. Atinaron. Unha é a que fraseoloxia espella o pobo. A
segunda € que a fraseoloxia evolle e o proceso de creacion segue activo. A terceira é
que a desconstruccién de unidades fraseoldxicas é fonte de orixinalidade non abondo
utilizada en galego pero moi viva noutras linguas e na publicidade. E cuarta, que
precisamos un movemento de recuperacion da fraseoloxia no ensino, na literatura, no

xornalismo, proceso que felizmente xa esté iniciado.

9 A. ZULUAGA: Introduccion al estudio de las expresiones fijas. Verlag Peter D. Lang. Frankfurt am Main, 1980.
Ainda hoxe parece a mellor.



I
A LINGUA, ESPELLO DO POBO

A lingua, en por si, xa transmite informacioén sobre nés, antes de que nds
transmitamos algo con ela. E coma a nosa letra. A letra vale para transmitir mensaxes
pero a feitura da letra, a inclinacion, tamafio, amplitude ou encollemento da letra
revélalle a un grafélogo informacions subliminais, datos do noso caracter, por veces
incluso intimos. Pois asi fai a lingua.

Lembro un divertido artigo de José Maria Gironellal® no que comentaba a
estrafieza de traductores doutros paises polo feito de que llevar una vida de perros sexa
"levar mala vida", se o traductor é dun pais que mima os animais. Os alemans, que
tefien a honra non fuxirlle ¢ traballo, estrafialles que dun a quen o traballo non lle senta
ben se diga en castelan que é un vivo (eles dirian que € un morto) e tampouco entenden -
digo eu- que ten que ver coger el toro por los cuernos con “afronta-los problemas”. Un
sueco non entende que de duas persoas que estan a mal se diga con toda naturalidade
gue estan a matar. E resultalles arrepiante o sentido traxico da vida latente na expresién
No tiene donde caerse muerto. Nos Estados Unidos, onde € habitual que os avos se
retiren a vivir en comodas residencias, sorpréndense de que haxa expresions burlescas
sobre os vellos e que carcamal e fosil sexan sinénimos de viejo. A tendencia castela a
esaxeracion desconcerta os traductores de paises menos apaixonados e emotivos que
non saben que facer nas suas linguas cando traducen adxectivos como fenomenal,
fantastico, fabuloso, colosal, tremendo, superguay, que aqui se usan para designar
cousas simplemente boas. Ou cando seguramente significa sé "probablemente™.

Cando os romanos falaban de casamento, se se referian a que casara unha
muller, dician nubere "cubrirse, velarse", porque a muller casaba cuberta cun pano da
cor do lume; e nas linguas romances, por veces, ainda se designa a copula sexual co
verbo cubrir. Pero, se miraban o casoiro do lado do home, dician uxorem ducere "leva-
la muller”, porque, trala festa da voda, & noitifia el levaba a muller da casa dos pais dela
para a casa onde ian vivir. No galego, en cambio, nin dicimos cubrir nin leva-la muller,
sendn casar, e falamos de casoiro e de casamento, porque, para nds, no casoiro a casa €

0 mais chamativo, a casa na que mozo e moza van iniciar unha vida nova e

10 3. M. GIRONELLA: "El idioma y el temperamento”, La Voz de Galicia 3.1V.1987.



independente: o casado casa quere. Como ven, a lingua da informacidons moi precisas
sobre o ser dun pobo.

E tan importante isto, que, moitas veces, certas expresions traducidas a outra
cultura poden resultar incomprensibles. Vamos a un caso. A moita xente do século XX,
incluso cristians, desconcértaa a ascension de XesUs 6 ceo ata que unha nube llelo
quitou da vistall, Moita xente, afeita a viaxar en avion por riba das nubes, preguntase
que quere dicir que subiu 6 ceo. Incluso lembramo-la frase provocadora do primeiro
cosmonauta Yuri Gagarin: Fun 6 ceo e non atopei a Deus. Para nds hoxe as nubes son
un fendmeno fisico que cofiecemos e que, nalgin caso, mesmo podemos controlar; pero
non son a porta do ceo onde viviremos despois de mortos. Mesmo a expresion Estar nas
nubes é sindnima de "andar despistado”. Moi distinta era a mentalidade xudia hai dous
mil anos. Para os antigos semitas, queimados polo sol, a presencia dunha nube era
sempre un alivio de sombra que acollian como un regalo de Deus, como simbolo da
presencia de Deus. E asi a nube que os conducia polo deserto no éxodo vifia ser para
eles o sinal de que era 0 mesmo lavé que os guiaba. Por iso crearon 0 modismo de vivir
a sombra do Altisimo!2. Disque os persas se saudan desexando jQue a tla sombra

nunca diminda!; e os chinos, preguntando ¢ Comeu ben o seu arroz?13

1.1. LINGUA E HABITAT

Na lingua podense detectar precisos detalles da distribucion das casas!4. Unha
das moitas diferencias entre a Galicia rural e a urbana e que na rural (e marifieira) a
morte non é unha ruptura, porque non oculta a morte, fala dela e pon os mortos en lugar
céntrico e de paso obrigado. De ai que, entre as moitas maneiras de dicir morrer cunha
miga de humor, para endulza-lo amargo da morte, o galego tefia estas duas: irlle garda-
la pitas 6 cura ou irlle coida-las pitas 6 cura. E cando se ve unha persoa con aire de
pouca saude, que ande a morrer de pé, coméntase: Parece que quere irlle garda-los
pitos 6 abade. Eses ditos reflecten un feito do habitat. Os mortos en Galicia non estan
apartados. Estan no adro da igrexa, coma na Bretafia. Pero a igrexa é o centro dun lugar

con casas. A casa mais proxima é a rectoral, de xeito que moitas veces a horta do cura

11 Feitos 1,11.
12 X, CHAO REGO: "As nubes e A Nube", La VVoz de Galicia 6.5.1989; p.24.

13 . BOTELHO DE AMARAL: Mistérios e Maravilhas da Lingua Portuguesa. Livraria Simdes Lopes, Porto 1950;
16.

14 En castelan, cando alguén comete unha imprudencia verbal grave, os amigos dinlle: Te has pasado varios pueblos,
que quere dicir moito, porque os pueblos en Castela estan distantes; e pasar varios é moita distancia.



estrema co camposanto. Por iso s6 na Galicia rural se podia imaxinar con humor que 0s
mortos estan gardando as pitas que andan ceibas pola eira do cura. Esta expresion tamén
vive no portugués mifioto1s.

Hainos que fan referencia a un lugar de Galicia, como Andar no tren que vai a
Carral (“Estar distraido"), Mandar a un a Noia (sen baixar do Castromil) ("deixalo a
cero nunha partida, maiormente de cartas ou doming™), jTantanrantan que vai para
Noia! (que se di de alguén que non ten moito sentido), Sai-lo rio Anllons polos ollos
("chorar moito"), Cargar para Navia (“estar bébedo"), Buscar un de capa negra en
Santiago ("busca-lo que dificilmente pode acharse por imprecision dos datos", hoxe xa
arcaico, referido 6s tempos nos que habia moitos curas e eles e mailos estudiantes
levaban capa negra). Medir polo ferrado da Guarda é "esaxerar". Facerse de Angrois
"desentenderse das obrigas".

Mentres na Espafia seca a insensatez se expresa con Estar mal de la azotea, en
Galicia dicimos Andar mal do tellado. Un clima distinto produce un tipo de casa distinta
e isto espéllase na lingua. Non estan moi lonxe desta realidade outros sinénimos como
Andar mal da parrumeira e o consecuente Choverlle a alguén (“estar mal da cabeza,
non ter moito sentido™). Estar na aldea e non ve-las casas; estar na horta e non ve-las
verzas; estar na parra e non ve-las uvas (“Estar distraido") son fotografias do noso
habitat. Afogar coa xente, que significa "haber moita xente nun sitio", demostra que o
natural é a dispersion do habitat e que as nosas vilas, pequenas felizmente no conxunto
das grandes aglomeracions urbanas do mundo, son un fendémeno ben recente
(semellante valoracion esta implicita en Haber un formigueiro de xente).

Outras fotos do noso habitat poden ser Oir campas e non saber onde as tocan
("ter informacions vagas e imprecisas e, polo tanto, impertinentes”); Ser veleta de
campanario (“'ser persoa que cambia de humor ou de opinion facilmente"). Durmirse
nas pallas (“descoidarse, non saber aproveita-la ocasion"). Corre-la engrada para o
muifio dun ("aproveitarse, busca-la propia comenencia™); te-lo muifio picado (“ter fame
e comer con ansia™). Ser coma as pitas que pofien fora (non traer proveito™); Ser un can
merendeiro ("ir de casa en casa levando contos a horas propicias para que o conviden a

tomar algo™).

15 Sobre estes ditos, vivos en Cenlle e en Maceda, escribiu hai anos F. BOUZA-BREY TRILLO "Ir gardar os pitos
ao sefior abade" (Cuadernos de Estudios Gallegos 1,2,1944; 296-297). Ver tamén X. ALONSO MONTERO: Lengua,
literatura e sociedade en Galicia. Akal, Madrid 1977; 60-63.



1.2. LINGUA E CLIMA

A lingua tamén reflecte o clima. O clima dominante en Galicia € oceanico
hamido, a diferencia do clima seco dominante na maior parte de Espafial6. Por iso,
mentres para designar indiferencia total ante algo, en castelan se exclama jSalga el sol
por donde quiera! ou por Antequera!, en Galicia exclamamos jPor min que chova!:
quere dicir que non nos importan as consecuencias que poida traer un feito, porque non
Ile imos dar mais importancia da que lles damos as cousas de tédolos dias. Aqui o
habitual é a chuvia, ala é o sol, por iso se utiliza para expresa-la indiferencia: Face-lo
mesmo caso que se estivese chovendol’ (que é sinbnimo de coma se cantara un carro).
E en Cospeito matizan: jPor min que chova ata que beban os cas dereitos!18 E noutras
partes din jQue chova ata que afoguen os peixes! Xa vimos que Choverlle a alguén €
natural consecuencia de Ter mal o tellado.

No Castro Caldelas dise jque chova, que neve! para indicar que algo se fara a
pesar de tédolos pesares. Xusto cando en castelan se di jque caigan rayos!®

Que o galego € lingua de clima humido tamén se ve nestes dous ditos: abundar
mais ca lama2° e haber (algo) coma as chuvias, porque en Galicia o que hai é chuvia.
Este dito, que non existe en castelan, lingua de pais seco, é un modismo. Tampouco
podera existir na lingua dun pobo que viva en clima seco a expresion Non facer lama
nun sitio que significa "botar pouco tempo nel”, nin a expresion de compaixon jNa casa
do pobre todo son pingueiras! nin a de expulsion jVai mirar se chove!2l, Observen, en
cambio, que en castelan a maior ameaza € jA ese, ni agua!, porque se lle nega a alguén
0 ben mais valioso, por ser necesario e moi escaso. Predomina unha clima himido ali
onde se di: jAs cousas non choven do ceo!, para indicar que nada se consegue de balde.

Pofier neve no mes de agosto significa en Vilalba "facer unha cousa fora de
horas ou dicir algo que non vén ¢ caso". Naturalmente, isto sé é posible porque no

16 xa Azafia caricaturizaba a Xeracion do 98 dicindo que tanta preocupacion por Espafia non producira mais ca este
aserto: En Espafa llueve poco.

17 Mais facendo o mesmo caso,/ que s'estivese chovendo,/ pol-a calle adiant'eu iba,/ marchando teso que teso".

18 No Tio Marcos da Portela do 10.6.1877, p.195, dise Vefia o sol por santa Euxea, / vaya o sol por Piliquin que
parece querer dici-lo mesmo.

19 v, LLOPIZ MENDEZ: Refraneiro galego (manuscrito inédito de Bibli¢filos Galegos; loc. 1,695).
20 |_16piz (Ibidem loc. 1,1151).
21 pode, en cambio, haber noutra lingua o dito jVirselle encima un chaparron! (“ter problemas").



agosto en Vilalba, coma en toda Galicia, sempre é veran; e o veran de clima oceéanico de
costa oeste sempre € temperado?2.

Quere-lo sol na porta e a auga na horta € "quere-las vantaxes e ningun
inconveniente.

Pola fresca é "nas primeiras horas da mafa ou a tardifia, cando menos aperta a
calor”, dito que revela que o pobo que fala galego vive nun clima no que as calores do
veran nos resultan insoportables. jDeixa que chova e que vaia sol! é expresion de
indiferencia que convida a deixar pasa-lo tempo e que cambie a situacién: tamén este

dito revela que vivimos nun clima variado e cambiante.

1.3. LINGUA E PAISAXE

A paisaxe condiciona unha maneira de pensar. Se o refran castelan La verdad no
tiene mas que un camino define o caracter castelan e é inseparable dunha paisaxe
horizontal na que a mellor ruta é sempre a lifia recta, a paisaxe galega, en cambio, chea
de inclinaciéns, de curvas e de planos diferentes, crea un ser humano matizador,
relativista, que pensa que todo é aseglin; que mesmo nas cousas malas pode haber algo
de bo (Deus € bo e o demo non € malo); e que nas boas pode haber algo de malo (Deus
é bo pero non é bo para todos)?23.

Unha lingua que, para dicir que hai dificultades dispon en Caritel da expresion
Non todo ¢é terra chan, espella a paisaxe ondulada e matizada onde habita o0 pobo que a
fala. E compréndese que nesa lingua a locucion "a través de" se poida dicir A valmontes.

Di o romance galego que don Gaiferos de Mormaltan24 tifia ollos verdes coma a
auga do mar. Esta comparanza s6 a pode inventar un pobo que viva 6 pé do Atlantico.
Verde ¢ a tonalidade fundamental do noso mar, posiblemente pola riqueza de algas. O
noso verde mar oponse 6 mediterraneo azul marino xa que azul € a tonalidade basica do

Mediterraneo. Azul marino, € unha cor elaborada no Renacemento a base de lapislazuli

22 Incluso unha expresion aparentemente comin 6 galego e ¢ castelan pode non selo. Non estar o alcacén para gaitas
¢ "estar un incomodado ou estar nunha situacion apurada que non permite bromas". En cambio, o castelan Estar ya
duro el alcacer para zampofias é "Non estar xa unha persoa en idade de aprender ou facer algo; e antigamente era
"Non estar xa en tempo nin sazdn para conseguir algo". Bouza-Brey, nunha "Nétula sobor do alcacén™ (NGs,
122,1934,34-35) da outra explicacidn. Porque, se preguntamos cando estaria o tal alcacén para gaitas, resultaria que
en Galicia ten que estar ben seco, porque hai un refran galego que di: "Alcacén mollado non toca a gaita"; mentres
que en Castela ten que estar tenro, porque o refran di "Esta ya duro el alcacén para zampofias”. A razén, segundo
Bouza-Brey, seria que o alcacer castelan € "cebada verde y en hierba", mentres que en Galicia o alcacén pode ser de
cebada, de centeo ou de avea e a nota caracteristica é que sexa seiturado en verde para ferran do gando.

23 Véxase Marcial GONDAR PORTASANY: Critica da razon galega. Entre 0 nds-mesmos e o nés-outros. Edicions
A Nosa Terra, Vigo 1993;45-58.

24 Duque de Aquitania no XII que non ten nada que ver co don Gaiferos que aparece no romance de Melisendra do
Quixote.



traido do Mediterraneo oriental. Na antiga Roma, cando Plauto falada de ollos verdes
tifia que dicir "cum oculis herbeis" (da cor da herba); non os podia comparar, coma nos,
coa auga do mar.

Un labor inutil pode ser levarlle algo a quen ten de sobras do que lle levamos. Ai
aparece a nosa paisaxe. Porque, mentres nés dicimos Botar auga no mar, en castelan
din Llevar hierro a Vizcaya, en inglés To carry coal to Newcastle (“carregar carbon para
Newcastle"), en francés dise Porter des feuilles au bois ("levar follas a fraga"), en
italiano Vendere il miele a chi ha le api (“irlle vende-lo mel a quen ten as abellas”) e en
ruso dise Levar samovares a Tula?s. Antigamente o0s gregos dician Levar curuxas a
Atenas (a curuxa € o simbolo de Atenas e por algo seria) e tamén Levar ceramica a
Samos (illa que destacaba pola sta produccion oleira).

Pofierse coma o mar do Orzan é incomodarse moito, pofierse furioso. O mar do
Orzéan, na Corufia, € mar moi bravo e perigoso. E disto temos tristes probas.

Vir a Galicia e non ver toxos é "non saber onde un esta", e unha maneira de dicir
"nunca” é cando os toxos boten uvas. A lingua galega, xa antes de que nds nacesemos,
espellaba a paisaxe galega. ¢Por que, se non, dicimos n6s jPouca la e polas silveiras!
para lamentarmo-la sucesion inacabable de desgracias? Esa metafora evoca as silveiras,
ese elemento omnipresente na nosa paisaxe en canto un se descoida, nas que queda
enganchada a la das ovellas, cando se lle achegan, e que € moi mala de recuperar.

¢Por que dicimos Sair dun souto e meterse noutro, co significado de "empeorar”,
e non dicimos *sair dun labirinto ou *sair dun palmeiral? En castelan, Salir de
Guatemala y meterse en Guatepeor. O souto, bosque de castifieiros, é lugar de moita
sombra e, para quen ande mal calzado, lugar perigoso, porque se pode pinchar nos
espifientos ourizos que queden no chan26. Quizais por iso o souto simboliza no dito
unha situacién chea de dificultades. Semellante a Estar na bouza sen zocos nin zapatos.
Os soutos eran moi abundantes en Galicia, como testemufia a toponimia pero foron
perdendo importancia, primeiro cando a conquista de America substituiu o caldo de
castafias polo caldo de patacas, e despois cando a enfermidade da tinta secou moitos
soutos da beira do mar e a xente, antes de que lles chegase o mal, cortou os castifieiros

sans para, polo menos, aproveita-la madeira.

25 Cidade, a 180 km de Moscova, na que se fabrican as famosas teteiras rusas, que funcionan co mesmo sistema
tubular das locomotoras, fervendo a auga con pouco combustible.

26 Ll6piz cita este dito Levar castafias a Galicia por "facer un traballo inGtil", que no levar (e non traer) parece leva-la
marca de ser un dito oido féra de Galicia e, se cadra, non galego.



Forte coma un carballo ou coma un buxo. Carballo e buxo son paos ben duros.
Un bo vendaval, coma o de 1976, podera tronzarlle algunha pdla pero é dificil que o
arrinque, como arrinca os pinos. Ter mais anos que un carballo vello é ser moi vello. E
o carballo medra moi a modo, por certo, de xeito que en Galicia ainda se atopan alguns
case milenarios?’. O mais venerado que cofiezo é o do Pelete (concello da Lama):
precisanse os brazos de seis homes, para abrazalo, e tédolos verans é obxecto dunha
festa baquica.

¢Por que dicimos Torto coma unha cafiota pero Dereito / Alto / Lanzal coma un
pino ou coma un pifieiro? O pino, comparado a carballos e castifieiros, é arbore lanzal:
0s espectaculares castifieiros de Quintela (en Catasds, Lalin), considerados os mellores
de Europa, son tamén lanzais, pero son unha excepcion2s. A esveltez compéarase con
mais cousas: Dereito coma unha faia29, Mais dereito ca unha cana; pero tamén se
consideran paradigma de esveltez cousas pequenas que o son pola sGa proporcién
(Esvelta coma unha abrotia, Dereito coma unha agulla, Dereito coma un fuso, Teso
coma un carabullo/ esteo/ fungueiro/ parafuso/ pau viradoiro) e 0 mesmo concepto vai

implicito no adxectivo espigado aplicado a un ser humano.

1.4. LINGUA E HISTORIA
1.4.1. A PISADA DA EMIGRACION

Xa dixen que a lingua é coma a nosa letra e que a feitura da nosa letra xa di
cousas, por veces sen que nos decatemos. A lingua ten combinaciéns fixas de palabras
que revelan capitulos da historia de Galicia. Poida que o viudas de vivos acufiado por

Rosalia, e hoxe case popular, sexa o primeiro que tefiamos que recordar.

27 Falando do case milenario carballo de Santa Margarida en Pontevedra (Adral. Ediciés do Castro, Sada 1979; 194-
196), Filgueira Valverde lembra un carballo de Cervantes que, cando o cortaron, disque deu cento cincuenta travesas
para o ferrocarril.

28 Un meu tataravo fixo en 1881 unha lista das arbores que el tifia nas suas 28 parcelifias de monte en Morafia. Eran
por xunto 239 carballos, 166 castifieiros e 22 salgueiros. Non figura nin un pino, de onde parece poder inducirse que
0 pino é de introduccion recente en Morafia, ainda que pola mesma época e a pouca distancia a padronesa Rosalia via
0s montes galegos cheyos de pinos, de robres e salgueiros (prologo a Cantares Gallegos). Non oin ainda o dito
*Lanzal coma un eucalipto e o eucalipto si que é lanzal. E isto explica a lentitude na creacion do dito popular. Meu
pai contaba que, cando el ia & escola, al4 polo 1920, o Dia da Arbore plantaban sempre un eucalipto pero non daban
prendido e tifian que volvelo intentar 6 ano seguinte. A difusién masiva do eucalipto é obra do rexime de Franco.

29 | LOPIZ (Ibidem; 1, 321). A comparanza da faia significa tamén "vello pero robusto e firme". No Simposio In
memoriam de Bouza Brey ten Claudio Gonzélez Pérez alguns datos sobre a antigliidade do pino en Galicia.



A emigracion & América

Mentres co valor de "facer un bo negocio" en castelan se di Hacer su agosto,
referido & sega, en Galicia dicimos Facer unha América. ¢Por que? Porque o primeiro
negocio do pobo galego sé foi posible coa capitalizacion que permitia a emigracion,
tradicionalmente americana (como tamén casteld, portuguesa e recentemente
centroeuropea). Co mesmo valor din en Vilalba Facer unha Habana. Como ven, a
lingua galega manifesta que o pobo galego emigrou a Cuba; e tamén no espafiol de
Cuba quedan marcas da nosa presencia: Neira Vilas reuniu os datoss°.

E ¢por que ningun galego di *facer unha Asia ou *facer unha Oceania? Porque
a nosa historia di que os galegos non emigramos a estes continentes senén a aquel.
Observen, sen embargo, que facer unha Africa existe en galego e en portugués, pero
mentres en portugués é sinbnimo do noso facer unha América, en galego significa
"facer unha falcatruada™.

A experiencia americana deixou mais pegadas na nosa fraseoloxia. Antdn
Peruleiro foi o que volveu rico do Pert e Valer un Peru, comdn polo menos no Ribeiro,
significa "ter moito valor"3l. As linguas vecifias dino de forma parecida: o castelan di
Vale un Potosi, aludindo & sonada terra boliviana que deu prata a fartar; o portugués di
E um Brasil32 ou E um negécio da China3 para significar un negocio no que se gafia
moito difieiro, porque os emigrantes portugueses enriquecidos volvian xeralmente do
Brasil e do Extremo Oriente.

A emigracion a América era en moitos casos a unica posibilidade de redencién
econdmica, a unica de saltar da miseria & riqueza. Pero se dramaética e desgarradora € a
partida dos mellores mozos, que estremeceu a Rosalia naquel poema titulado jPra a
Habana!34 e a Curros naqueloutro que titulou A emigracion, mais traxico é o regreso

dos que volven fracasados. Ningun emigrante, despois do dramatico sacrificio de

30 X. NEIRA VILAS: A lingua galega en Cuba. Consello da Cultura Galega, Santiago 1995; 151-158. Entre as
palabras galegas vivas en Cuba, inserta a expresion a rente.

31 |_émbrese, do castelan, Valer un Potosf (terra boliviana sonada porque deu prata a fartar).

32 A. de CARVALHO COSTA: Gente de Portugal. Sua linguagem, seus costumes. Edi¢do da Assembleia Distrital de
Portalegre, vol.Il, 1983; p. 236.

33 CARVALHO COSTA: Ibidem; vol I, tm 111; 1982; p. 192.

34 Afnda 0 13.9.1920, baixo o titulo Esto se despuebla, publicaba El Tea de Ponteareas estas lifias: La emigracion a
Cuba nos lleva toda nuestra juventud. Nos quedamos sin hombres. Para el proximo afio no habra quien trabaje la
tierra, faltardn brazos para dar las labores necesarias y consecuentemente subiran los jornales y se reducira la
produccidn ya bastantes escasa. Y el dinero que nuestros hermanos emigrados remitan a los suyos no sera suficiente
para jornales y adquirir los productos que disminuyeron en las cosechas nromales. De nuestras aldeas desaparece la
mocedad, en el Ayuntamiento un empleado resulta insuficiente para cubrir las numerosas cartillas de emigracion y de
nuestros puertos salen los barcos abarrotados.



marchar e de penar en terra estrafia, quere volver sen aparentar éxito3s. Volver finxindo,
vivir nunha realidade ilusoria, ser actor dunha peza teatral que un mesmo vai redactando
dia a dia, mais que paranoia parece sedante. Esta incapacidade para pousa-los pes na
terra da que un quixo voar, coma se a terra queimase, fixo nace-lo dito ten moita terra
na Habana para falar con retranca do que se gaba de riquezas que non ten ou que
ninguén puido ainda comprobar
Pero, insisto, ¢por que se di na Habana e non *en Australia nin *en Pekin?
Porque a estes lugares non emigraron masivamente os galegos, mentres que Cuba é un
importante capitulo da nosa historia, a habanera é un dos ritmos tropicais que mellor
prenderon no folklore musical de Galicia, e de Cuba volveron moitos, uns ricos e outros
aparentandoo. Por iso exclamamos jManda truco na Habana! jOllo!: na Habana, non
*en Moscova. E todos nos consolamos nun desastre dicindo jMais se perdeu na guerra
de Cuba!36 Isto é historia, e en Crecente ainda cantan os vellos:
Carmifia Carmela
jgue pena me das!:
na guerra de Cuba
morreuche o rapas3’.
Ter un tio na Habana é "ter delirios de grandeza" jTodos temos unha leira en
Cuba! expresa que todos sentimos algunha vez a necesidade de presumir un pouco,
porgue ninguén se libra do pecado da presuncion.38
iManda chover na Habana! é expresion de asombro3®. En cambio é ameaza

iVai arder Troia na bahia da Habana!

35 José L. Roca Martinez cita estas palabras dun emigrante internado nun sanatorio da Habana: las penas de los que
emigramos han de quedar entre nosotros. Nunca mandes a Espafia malas noticias. Aqui triunfamos todos. Hasta los
que estamos muertos ("Emigracion y literatura hispanicas”, en Galicia y América: el papel de la emigracion. X
Xornadas de Historia de Galicia. Jesus de Juana e Xavier Castro eds. Deputacion de Ourense 1990; 73-94). Podese
ver tamén na mesma obra "El proceso inmigratorio gallego en Cuba en el siglo XX" de Consuelo Naranjo Orovio
(233-252).

36 Chamame a atencion que, sendo comun a loc. exclamativa de resignacion jMais se perdeu na guerra de Cubal, non

atope nada referido as nacionalizacidns realizadas por Fidel Castro, que significaron unha perda mais directa para
familias galegas.

37 En Muros contintia asi: Morreu, morreu,/ deixalo morrer, /para ti, Carmifia, /rapaz ha de haber. Na Limia Baixa
recolleu X. Lorenzo cantigas como estas: Dende que fuches a Cuba/ quéreste dar moito tono/ e por malas lengoas sei/
que o estas debendo todo (p. 69). Marchas pra Cuba, meu ben,/ que Dios che di saudifia:/ cando de volta te vefias/
toparasme casadifia (p. 93). Téflome de ir & Habana/ de volver tefio intencién:/ se é que te atopo casada/ retérzoche o
curazon (p. 150). Ou esta de certo saibo racista: Unha mulata na Habana/de picaro me tratou:/eu de picaro sain,/ela de
mulata non (p. 158).

38 £ dito de Fisterra que tamén recolle, sen explicalo, Zamora Mosquera. E da Limia é esta cantiga: Dende que
fuches a Cuba/ quéreste dar moito tono/ e por malas lengoas sei/ que o estas debendo todo (p. 69).

39 parecia parvo e foi casar coa rapaza mais rica da vila. jManda chover na Habana! -recolleu Armando Requeixo en
Abadin



iAndandifo, che, que vas para a Habana! é forma de recomendar calma e vagar.

De Lubre déronme este dito: Foi a Cuba gafar pra pucha e mandoulle os
cornos, aludindo a quen foi infiel na emigracion.

i Tenche moita terra na Habana! acaba sendo que non ten nada do que di; e por
ai resulta sinénimo dun dito que corre por Guitiriz: jTen casas na Corufia!; esta
locucion deixa ve-la desconfianza con que se recibe aqui o emigrante retornado, cando
se empefia en nos meter polos ollos o seu éxito na aventura da emigracion. En Morafia
dise xoga-las casas da Corufia, por "xogar s6 unhas pesetas" nunha partida de cartas.
Ainda que as casas da Corufia hoxe tefian moito valor, o dito, que non € corufiés, alude &
fachenda por propiedades inexistentes que, non sei por que, sempre se pofien na Coruria.
A min isto acordame que os franceses neste caso din que tefien chateaux en Espagne
"castelos en Espafia™: a ironia aqui é sarcastica porque debe aludir a castelos en ruinas,
eses pardifieiros que abundan pola xeografia espafiola, xa que, postos a falar de castelos,
toda Francia esta inzada de castelos en perfecto estado de conservacion. Por certo que a
expresion pode tamen te-lo senso de facer proxectos quimeéricos, irrealizables se se di
Faire des chateaux en Espagne ou, como dician xa no séc. XIlI, Faire des chateaux en
Asie/ en Albanie4°. Pero, como se ve, sempre en terras de lonxe.

A emigracién ainda deixou outro dito curioso. Os que marchaban para a
América producian unha ruptura afectiva pero tamén economica, porque habia que
endebedarse para paga-la viaxe. Por iso, cando por primeira vez chegaba aqui unha
carta na que o emigrante dicia que chegara ben e que atopara traballo, a familia sabia
que atrés quedaban as débedas para merca-la pasaxe do barco, a angustia de saber que
alguén da familia estaba no mar inmenso, a incerteza de entrar nun pais estrafio a4 busca
de sustento. O peor xa pasara e a familia respiraba na espera de tempos mellores. A iso
chamabanlle Mandar recado. Por iso, cando, 6s poucos dias de enterrar un membro da
familia, os parentes xa dan sinais de non sentiren a morte de quen vai ald, en Caritel din
que o defunto xa mandou recado. O drama non é pequeno: reparen que Chegar a

Venezuela significa "desaparecer para sempre".

40 M. RAT: Dictionnaire des locutions francgaises. Larousse, Paris 1957; 90-91; s.v. "chateaux; A. REY, S.
CHANTREAU: Dictionnaire des Expressions et Locutions. Robert, Paris 1985; 181-182.



A emigracion andorifia a Castela

Pasa-la Cruz de Ferro € un dito que ten que ver con estoutra migracion e que
ten unha explicacion castela e outra galega. A explicacion castela contaa o P. Sarmiento.
Di el:

En lo mas alto de el Puerto de Foncebaddn hay una llanura en la cual
hay un montén de infinitas piedras, y en su cumbre esta elevada una viga de
madera, y clavada en ella una cruz de yerro; y este sitio, este monton y esta cruz
se han hecho célebres por muchas razones. Reducese el chasco a que los
caleseros, mozos de mulas, y otros que no lo son, persuaden a los gallegos que
vienen a Castilla, que deben prevenirse antes con una piedra, para echarla en el
dicho montdn, y aumentarle; si vienen mujeres mozas las dicen que hagan alli
voto, y propdsito de no volver a Galicia, con la pura ignocencia, que han
sacado de sus casas. Pero si los gallegos y gallegas se resisten a las dichas
ceremonias, suele armarse una camorra que para en desmoronar el monton de
algunos morrillos con que unos a otros se saludan. Después en Castilla
prosigue el chasco importunando a los dichos gallegos con la pregunta de si

echaron la piedra en la Cruz de Ferro, y si alli hicieron el dicho voto4!.

A explicacion galega é distinta. Recdllea na Limia Xaquin Lorenzo. Di que,
ainda que a Cruz de Ferro é a que estad no Porto de Foncebadodn, entre Ponferrada e
Astorga, parece que tamén se lle aplicaba ese nome & Cruz da Portela do Padornelo, a
37 km da Gudifia, polo tanto mais 6 sur42. Nesta, que era monolitica, 0s segadores
facianlle o bautismo 6s que ian por primeira vez a Castela (e & volta deixaban 0s
foucifios vellos como exvoto na ermida da Virxe de Tuiza, en Cabaos de Zamora, que
esta preto).

Naqueles tempos dificiles en que ian segar a Castela, e mesmo a Andalucia“3,

facendo a viaxe a pé e en grupos, cantaban44 e bromeaban, falandolles és novatos da

41 Fray Martin SARMIENTO: "Origen del chasco que a los gallegos se da en la Cruz de Ferro”, en Escritos sobre "el
Meco" y la "Cruz de Ferro". Edicién y Estudio critico por J.L. Pensado. Universidad de Salamanca 1992; 93-99. Cruz
de pau, cruz de ferro, o que minte vai prd inferno, disque era férmula infantil para tomarlle a palabra a alguén. Tamén
o0 hai en francés (Croix de bois, croix de fer, si je mens je vais en enfer): nesta formula unha cruz de ferro sinala
tamén unha fronteira entre esta vida e o inferno. E no castelan de Cervantes habia a expresién Pasar crujia ("correr de
proa a popa entre os galeotes recibindo deles xostrazos a manta™).

4’2 X. LORENZO FERNANDEZ: Cancioneiro popular da Limia Baixa. Galaxia, Vigo; n. 563. Comentando a cantiga
O pasar a Cruz de Ferro /a Gudifia ben a sei /i agora voume chegando /aos aires de Monterrei.

43 De af nos debe de vi-lo dito Ser unha triana "ser un traballo complicado e inacabable".



maxia daquel cruceiro que, se un achegaba a orella a el, coma quen quere escoita-lo mar
nunha caracola, disque escoitaba o que quedaban a dicir e facer a tal hora os seus na
casa. Tanto lles falaban da tal Cruz de Ferro, que os novatos fervian por chegar al6 e
comprobalo. Cando tal intentaban, aproximando a orella 6 esteo do cruceiro, un
veterano pegaballes un violento empuxon na cabeza que asi batia coa pedra e a orella
quedaballe quente ata Zamora. A broma é coma a que lle fai o Lazarillo de Tormes 0
Seu amo cego.

A novatada é pervivencia do rito cruel con que as tribos primitivas decidian a
admision dun mocifio no mundo dos adultos. Pasa-la Cruz de Ferro era paga-la
novatada. Xaquin Lorenzo di que despois disto 0s novatos xa se contaban como afeitos
a sega, e o dito define, a quen a pasou, como persoa "afeita a aventuras”. A variante Xa
pasou a Cruz de Ferro tamén a encontra Noriega Varela na fala dos brafiegos e definea
como “estar acostumbrado a las vicisitudes"45. Non di onde esta a tal Cruz de Ferro.

Xa pasou a Cruz de Ferro quere dicir, polo tanto, que un "xa ten experiencia, xa
non se deixa amolar por exceso de confianza, xa estd escarmentado”. E estas cousas,
como é sabido, cando se aplican a mulleres, collen todas un significado sexual: lembren
o diferente significado de Esta escornado (“incomodado”, "a mal con outro") e Esta
escornada ("'non é virxe"); ou o de Ser un home honrado (“traballador e formal nos
negocios ou contratos”) e Ser unha muller honrada ("virxe ou casada fiel™); ou de Home
da rta ("un home calquera, un cidadan medio™) e Muller da rda; ou o de Home publico
e Muller publica. Outro tanto se pode dicir de Andar coa lGa ou Andar daquela maneira
(aplicado & muller, "te-la menstruacion™). Unha muller que xa pasou a Cruz de Ferro,
polo tanto, € unha que xa non é virxe.

O significado da version castela é parecido 6 da galega, pero é distinto. Se se
aplica a homes, parece que consiste en sufrir unha burla; pero segundo os castelans, son
castelans os burladores; segundo a versién galega, son 0s galegos veteranos os que
embroman 0s novatos. En canto as mulleres hai coincidencia en que perden a virxindade
en Castela, pero na version castela pérdena porque xa van decididas a iso; e na version

galega, porque abusaban delas.

44 Agora que vén o vraue, /vén a mifia regalia, / para cantar e bailare / nos camifior de Castilla (D. SCHUBARTH e
A. SANTAMARINA: Cancioneiro Popular Galego. Fundacion P. Barrié, A Corufia 1984. Vol I, t. II; p. 11).

45 A. NORIEGA VARELA: Como falan os Brafiegos. Locucions, frases, modos adverbiais, unha leria pr'os
rapacifios, refrans, cantares i-adiviiianzas. Nds, A Corufia 1928; p. 50.



¢Cal das duas versions é a auténtica? Non o sei, pero os ditos, coma as palabras,
tamén tefien evolucion semantica e, nos usos mais recentes desta expresion, o
significado refirese xenericamente ¢ "conxunto de desgracias, fracasos e penurias, que
ben se poden simbolizar no que supofiia pasa-la Cruz de Ferro para a sega”, episodio no
que 0s abusos estdn documentados, ou mesmo "morrer"46. A sega en Castela volvia
negros os galegos que foran ala coma rosas, como denunciou Rosalia Castro: a sega era
dura, mal paga, habia quen os obrigaba a facer ali o servicio do rei. Nun informe do
Conde de Campomanes en 1764 xa se denuncia que os galegos segadores padecen mal
trato en Castilla tasandoles el jornal e incluyéndoles en las quintas a que no estan
obligados. Houbo mesmo algunha sublevacién e folga dos galegos4’. Mais dunha vez os
segadores, 6 volveren, perdian a mans de salteadores o que traian gafiado e debia ser
frecuente que as mozas perdesen a virxindade, porque di a cantiga

Mozas que van a seitura,
mozas que a seitura van,
mozas que van & seitura
lévana e non a tran.

Por iso tamén se dicia que as galegas ian castas e volvian castillas, é dicir,
"menos castas". Pero, se a violacion era lamentable, mais o era o sarcasmo de inventar
que eran as propias galegas as que ante a Cruz de Ferro xuraran non volveren a Galicia
como saian (si salian virgenes prometian no regresar doncellas#?). Esta é a version que
reproduce e combate o P. Sarmiento.

Por alguns sondeos que levo feito, mesmo entre os ointes da Radio Galega, tefio
a impresion de que este dito vai xa un pouco esquencido. Posiblemente empezase a
declinar cando en 1883 se abriu a lifia de ferrocarril A Corufia-Madrid e moitos

segadores empezaron a trasladarse en tren ou mesmo despois en camiéns, ata fin dos

46 No Barqueiro Pasa-la Cruz de Ferro é "pasa-la porta do camposanto™ é dicir, "morrer”, porque, ali, esa porta ten no
alto unha cruz de ferro.

47 \/éxase Paloma de VILLOTA GIL-ESCOIN: "La hambruna de 1853. Un acontecimiento a resaltar en la obra de
Rosalia de Castro", en Actas do Congreso Internacional de Estudios sobre Rosalia de Castro e o seu tempo. Consello
da Cultura Galega, Universidade de Santiago de Compostela 1986; I1, 71-72.

48 pensado (Ibidem p. 41) cita xa, do século XVII, a Tirso de Molina (¢Pasaste la Cruz de Ferro?), a Castillo
Solérzano (esta es aquella Cruz de Ferro tan conocida de todos los de nuestra tierra, a quien las doncellas de alla, que
pasan por aqui, hacen su oracion, pero no el voto que dicen de no volver como pasaron) e a F. Machado da Silva
(otros las dezian quatro mil disparates del perdon del Meco, del ladrén de Mondin, y como avian pasado la Cruz de
Ferro, las dexaron corridas y avergoncadas de tal modo que de buelta a Galizia al pasar por la Cruz, arrodillandose
ante ella, hizieron voto a Dios de no bolver a Castilla).



anos 50 que é cando a mecanizacion do campo castelan fai innecesario o traballo dos
segadores galegos e esta migracion desaparece e se abre a emigracion a Europa“®.

Pero ainda hai pouco tempo se lles preguntaba por Verin ¢Seique foches a
Castilla? ou ¢Fuches a Castilla? 6s que aparecian desmellorados, aludindo & mala cara
que traian os que regresaban da sega en Castela, esgotados polo traballo e as
privacions®0. Non lle faltaba razon a Rosalia.

Sorprende que a emigracion andorifia a Portugal, que non foi irrelevante, non

aclimatara, en cambio, ditos que a testemufien®2,

1.4.2. AFAME

Que Botar pan 0 caldo signifique "ser rico” é un feito dramético que alude a
extrema miseria, a que en tempos chegou o pobo galego, de ter falta de pan: de maneira
que botarllo 6 caldo era xa un paradigma de riqueza. Destas grandes fames deixou
testemufio Rosalia Castro e hai un luminoso ensaio de Garcia Sabell no que, partindo
das experiencias médicas nos campos de concentracion nazis e nos experimentos de
fame voluntaria en Minnesota, chega a perfila-la psicoloxia do famento ou do que pasou
fame. E despois de analiza-la dieta tradicional do proletariado galego, que en casos
estaba por baixo das 2.000 calorias, chega a interpretar certas constantes negativas do
caracter galego (a desconfianza, o escepticismo e a nugalla) como secuelas da fame; e a
explicar tamén a actual obsesion de comer mais cantidade ca calidade (visible, digo eu,
nos banquetes de voda), como comportamento de antigos famentos, como memoria da
fames3. Obsesion pola comida que esta presente en ditos como Comer coma un cura,
comer en mesa de frade, por "comer moito e exquisito” ou en maldiciéns coma jNon

che dea Deus mais mal ca moitos fillos e pouco pan!

49 M. X. FERNANDEZ SANTIAGO: "Da Terra Cha a Castela. As migracions estacionais dos segadores galegos no
século XX", Estudios Migratorios 1,1995,170-201.

50 3. M# PEREDA: "Aportaciones léxicas y folkloricas al estudio de la lengua gallega”, Douro Litoral quinta, VII-
VIII, 1953, p. 28.

51 parece ser que boa parte do esplendor da viticultura en terras do Porto, incluida a construccién dos moitos
quilémetros de socalcos, é inseparable do traballo estacional de xornaleiros galegos. E nunha das stas cartas o P.
Sarmiento testemufia 0 cumprimento do preceuto pascual de 45.000 galegos en 1748 en Lisboa (FR. MARTIN
SARMIENTO: Epistolario. Disposto por Xosé Filgueira Valverde e M? Xesis Fortes Alén. Consello da Cultura
Galega 1995; carta 8, p. 43); e reparese tamén en que daquela dentro das murallas de Lisboa non pasaban das 150.000
persoas (A.H. DE OLIVEIRA MARQUES: Historia de Portugal. Palas Editores, Lisboa; vol Il, 277). Houbo mesmo
preocupacion en Madrid polas dimensidns desta emigracion, da que os galegos non volvian frustrados polos malos
tratos, frecuentes en Castela, ata o punto de que o conde Campomanes fixo un informe para o Goberno do rei en 1764
(J.L. PENSADO "Emigracion e promocion econémica de Galicia no século XVI1I1", Grial 42,1973,417-429).

52 En Caritel, parroquia que ainda hoxe ten emigrantes en Lisboa, cantase: Lisboanos de Lisboa,/ ¢que vindes facer 6
eido?/ Vindes engana-las mozas/ coa sona do difieiro.

53 D. GARCIA-SABELL: "Notas sobre a fame galega”, en Ensaios |. Galaxia, Vigo 1963; 191-275.



A historia de Galicia estd empedrada de grandes fames que explican non s a
nosa emigracion, senon tamén a nosa psicoloxia.

Parece que ten a fame do 41, que se di en Mos co valor de "ter moitisima fame",
alude a 1941 e 1942, que foron en Espafia anos de fame como consecuencia da
postguerra franquista. Longo e estreito coma o ano famento aplicase a cousas
incomodas e duradeiras. Saca-la barriga de mal ano é "fartarse despois de pasar fame".

jAsi dure o ano da fame! ou jTanto dure a fame na terra! dise cando algo
remata moi axifia ou antes do que se queria ou esperaba. Pero Ano da fame chamouse
por antonomasia 0 ano de 1853, ano do que fala estremecida Rosalia de Castross.

Hai mais ditos das fames histdricas. Hoxe son xa pura historia os que aluden &
fartura na mesa dos curas e frades e & miseria dos ensinantes (pasar mais fame ca un
mestre de escola, do que falarei na n. 107). Ir como nunha voda sen caldo "ir a un sitio
e pasar fame nel" é dito felizmente arcaico, porque hoxe os casamentos fixéronse
paradigma de enchenta de manxares caros nos que xa nin o caldo ten cabida. Ainda hai
outro: en Santiago colleron de adoito dicir jPareces un pelengrin! para comentar que o
interlocutor ten cara de fame, pero ademais anda esfarrapado e con cara de enfermo,
porque os peregrinos chegaban a Compostela talmente coma os segadores, sucios,
esfarrapados, enfermos. Lembrade que por cousa deles crearon os Reis Catélicos o
Hospital (hoxe hotel de luxo) e, se cadra, por cousa deles se inventou o botafumeiros6.
A frase é comun en Santiago pero oina tamén no Porrifio. Por certo que este dito evoca
un dos elementos mais exclusivos da nosa historia: 0 Camifio de Santiago. Supofio que
sO por ese camifio nos puido chega-la experiencia que deu lugar ¢ dito de Rir como
choran en Francia ("medio rir, medio chorar™), que llelo din as nais 0s cativos.

Cando alguén insiste en que quere comer e a comida ainda non esta lista ou non
hai que comer, por Vigo din ¢Queres comer? Vai a Peinador. E sabido que o primeiro
aeroporto de Peinador fixose con prestacion obrigatoria de traballo dos vecifios, que
tifan que levalo todo: ferramenta e comida. Incluso corria unha cantiga: Se vas a

Peinador, / mira o que vas facer, / colle-lo pico e pala / e porrén para beber.

54 Filgueira Valverde deu datos de como se remediaron as grandes fames de 1519 e a de 1620 en Pontevedra (Adral.
Edici6s do Castro, Sada 1979; 204-208).

55 MURGUIA: Los Precursores; pp. 263-265. Véxase tamén P. de VILLOTA GIL-ESCOIN: Ibidem 53-74.

56 Ainda que, se cadra, non ten que ver, porque tamén existe a tradicion de que se lavaban no rio de Lavacolla, para
chegaren limpos a Compostela, e porque botafumeiros houboos igualmente noutras catedrais coma Ourense e Tui, iso
si, ligadas 6s peregrinos.



1.4.3. OS NENOS EXPOSITOS

Houbo fames ainda anteriores moi sonadas, coma a de 1768-1769. Un dos
dramas destas fames callou, ou tal mo parece, no dito Ir coma un rei nunha cesta, que
quere dicir "ir ben", "ir cbmodo", "salvarse dun apuro”, "vivir moi ben". Tendo en conta
que a vida dun rei ten moitas regalias e que en francés, no XVIII, diciase ser feliz coma
un rei (étre heureux comme un roi), podia ser que o dito aludise a cobizable vida do
Xefe dun Estado. Pero ¢que rei é este que vai nunha cesta? Ou a palabra rei ou a palabra
cesta deben de estar ai con sentido metaforico. Tendo en conta que &s veces o dito
continda asi ... e a cesta polo rio abaixo, un pensa que pode ser Moisés que de
abandonado no rio chegou a se-lo gran lider de Israel. Sen embargo unhas palabras do
Cura de Fruime no século XVIII Iévanme a pensar nun rei ben distinto. Nese século
houbo unha enorme cantidade de nenos expositos, ben por seren ilexitimos (e tefio visto
Libros de Bautizados que documentan que llelos pofiian nunha caixifia & porta do
presunto pai, case sempre acompafiados dun pouco azucre ou algo asi), ben porque
naceran sifiliticos, ben porque non habia con que mantelos (jtal era a fame!). O caso é
que alguén acababa levando estes menifios hunha cesta 6 Hospital dos Reis Catolicos en
Compostela, coa boquifia untada de manteiga. E, ainda que un 25% deles morria antes
de chegar & Inclusa, ali a caridade publica salvaba a moitas destas criaturas dunha morte
segura, bautizabaas, pofiialles un nome e buscaballes nodriza nunha aldea para os
primeiros cinco anos. Para a distribucion polas parroquias mais ou menos proximas a
Compostela, catro menifios compofiian unha cesta’, pero antes de entregalos
marcabanos co selo do Hospital, para evita-lo fraude de traeren as nodrizas un rapaz
distinto do que lles encomendaran, cando vifieren cobrar.

Consta que o problema tifia unhas dimensions asombrosas, xa que habia dias de
entraren no Hospital a dezaseis ou dezasete criaturas por este sistema, e na segunda
metade deste século XVIII, o marques de Piedrabuena calculaba que en Galicia debia
haber uns 2.000 destes nenos expositos, que popularmente se cofiecen como Fillos

achadizos ou da arquifia, da pedra, da terra, das herbas ou do mundo®8. Por este tempo

57 Houbo violentos enfrontamentos dos aldeéns que recibian obligatoriamente estas encomendas, porque dician que
os da cidade facian os fillos e eles tifian que crialos. A mediados do XVI1II repartianse 0s menifios nunha area distante
de Santiago 20-25 km; pero a fins dese século, xa nunha de 60-75 km. Pode ser mesmo que o dito Mandarlle a cesta
aalguén co significado de "defraudar a alguén faltando a unha cita" (Xan mandoume a cesta, quedou de vir &s doce e
non apareceu), que recollin nas Pontes, tefia que ver remotamente con isto.

58 Sobre 0 tema dos expositos pddese ver A. EIRAS ROEL: "La Casa de Expositos del Real Hospicio de Santiago en
el siglo XVII1", Boletin de la Universidad Compostelana 75-76, 1967-68, 295-335. D. GARCIA GUERRA: El
Hospital Real de Santiago. Fundacién Barrié de la Maza, Barcelona 1983; 315-379.



é cando escribe o Cura de Fruime. Pero o problema ainda seguiu e apértaselle a un o
corazén pensando que o Hospital de Santiago recolleu en 130 anos (1791-1920) 6 pe de
50.000 criaturas®®

¢Que e o que di o Cura de Fruime? Di que a estes nenos expositos que pasaban
polo Hospital de Santiago chamébanlles popularmente reist; e que de ai debe vi-lo dito
Ir como in rei nunha cesta, porque eran nenos que, na obra asistencial aquel Centro
atopaban a Unica posibilidade de esquivar unha morte segura.

Se esta for a verdadeira etimoloxia do dito, cumpriria, sen embargo, recofiecer
que o dito modificou non pouco o significado inicial; xa que é xusto recofiecer que, se a
fins do XIX 1 de cada 4 destes menifios daba chegado 0s sete anos, en tempos do Cura
de Fruime sO daba chegado 1 de cada 9, polo que a Junta de Médicos de Galicia e
Asturias dicia en 1835 que este Centro mais ca Hospital era pila bautismal y sepulcro de
nifosel.

Non quita, por ultimo, que aluda 6 feito de que na agricultura tradicional é
habitual que a nai leve con ela os menifios pequenos e que os tefia na veiga metidifios
nunha cesta.

Estar botando as mantas no Hospital e "ser un entremetido” en Abadin; en
Ferrol, en cambio, e en Cospeito Botarlle as mantas 6 Hospital (ou para o Hospital,
como din en Guitiriz, ou Pofierlle as mantas no Hospital, como din en Muxia) €
"criticar a un acerbamente, maldicilo”, ou, como tamén se di, pofielo a feder, coma quen
Ile di jpor min xa podes morrer! En Ferrol explicaronme que antes o enfermo que ia a
un Hospital tifia que levar consigo as mantas. Nunca puiden comproba-la veracidade

desta explicacion, pero recentemente oin en Caritel Iso € coma buscar mantas no

59 A enorme cantidade de fillos ilexitimos alude, se cadra, aquela cantiga que di
O meu maridifio foise por pobre.
Deixou un fillifio atopou dezanove.
Gracias a Dios e a tédolos santos

siquera me dixo de quen eran tantos.

60 Comentando uns versos de Quevedo que din Zampuzado en un banasto /me tiene su Magestad / en un callejon
Noruega, /aprendiendo a gavilan. /Enmoheciendo la vida, /vivo en esta obscuridad, /Monge de zaquizamies,
/Ermitafio de un desvéan, Diego Cernadas elabora unha glosa que empeza asi: Si me corriese la QUesta, /conforme 4 la
intencion mia, /entonces ya yo estaria, /como un Rey en una cesta. Esta expresion aparece en cursiva e cunha nota a
pe de paxina que di: Asi se dice proverbialmente en Santiago, aludiendo & que traen y llevan al Hospital en una cesta
& los Nifios Expositos, que llaman Reyes. Polo contexto, este dito significa "estar ben, estar abastecido de todo o
indispensable”, porque op6n estar como un Rey en una cesta a zampuzado en un banasto: a glosa continda asi pero si
para la fiesta /no me hacen de cera el gasto, /con la falta del abasto, /me estaré en mi albergue rudo, /como un
Didgenes barbudo /zampuzado en un banasto (Obras completas 7, 60, n.).

61 .M. PEREZ GARCIA: "La mortalidad infantil en la Galicia del siglo XIX. El ejemplo de los exp6sitos del
Hospital de los RR. Catélicos de Santiago", Liceo Franciscano 1976, 171-197. Os datos son relativamente
semellantes ds que na mesma época se recollen en Valladolid, Sevilla, Rouén, Reims ou Saint Laurent.



Hospital ("busca-lo que non hai"), coa mesma explicacion de que o enfermo que ia a un

Hospital tifia que leva-las mantas. Asi que debia de ser certo.

1.4.4. AS INVASIONS PADECIDAS

iVai chorar a Cangas! é exclamacion con que nos desentendemos dos que piden
seguido, piden de mais, ou nos queren facer ver que o traballo deles foi moi dificil e por
IS0 tivo mais mérito.

O dito, semanticamente moi evolucionado, tamén ten o seu porqué. Contase que
18 barcos turcos e berberiscos entraron no ano 1617 na Ria de Vigo e fondearon diante
de Cangas. E, como aconteceria mais tarde na maldita batalla de Rande, en 1702, aquela
xente saqueou, queimou, violou, roubou, matou canto lle petou entre Domaio e Cangas.
Disque moitas mulleres quedaron sen homes, sen fillos ou sen fillas; e que tolearon; e,
cando a memoria, sempre tan fraca en Galicia, foi minguando, a imaxinacion popular,
allea a tanta dor, tomounas por meigas e viaas ir a aquelarres sabatinos & praia de Areas
Gordas. jBotade de conta que pranto haberia en Cangas e canto se debeu de chorar
ainda no cabodano! A tradicion di que, segundo o tempo ia cicatrizando a ferida, os de
Cangas contrataban choronas que mantivesen a tension do pranto. E que de ai debe de
vi-lo dito jVai chorar a Cangas! que se oe por toda a costa atlantica galega, para
rexeitar a un pedichon. Quizais a paga das pranxideiras fose en especie, porque en Tui
engadenlle isto: e danche unha cunca de caldo (nas Neves din jVai pedir a Cangas, que
che dan unha taza de caldo!). E en Cambados engaden que che dan un traxe de
augase2.

Tesouro de Rande é toda "riqueza ficticia ou que, por non podela utilizar, é
inatil; e tamén se di, en sentido irénico, Grande, grande coma o tesouro de Rande,
aludindo os galedns que os ingleses afundiron na ria de Vigo o0 23.10.1702. Ten a sUa
razén a ironia do dito, porque os 40 barcos da Frota de Indias chegaran un mes antes e
descargaran a prata para levala en 1.600 carros a Lugo e de ali a Madrid, de xeito que,
cando os ingleses chegaron, os carros xa ian en Padron e s6 puideron queima-los nosos
barcos (dous afundironos) e saquearon o0 que atoparon en Redondela en casas

particulares e igrexasss.

62 Un marifieiro explicoume que os traxes de augas, que hoxe son de productos sintéticos, eran antigamente de lona
embreada.

63 X. FILGUEIRA VALVERDE: "Unha relacién inédita do combate de Rande", en VI- Adral. Edicids do Castro,
Sada 1990, 168-177. Ver tamén "Os papagaios de Rande", en Segundo Adral. Edicids do Castro, Sada 1981;349-350.



Impio coma un francés era dito ainda comun en 1886 pero, se cadra, recente, da
época da resistencia antinapolednica, na que participaron activamente os curas: a

crénica local acusou daquela os franceses de cometeren numerosos actos sacrilegos®.

1.4.5. AS INVASIONS REALIZADAS

A perda de poder e o caracter defensivo dos ultimos séculos da nosa historia
escureceron a nosa participacion en operacions de conquista (da que Santiago é simbolo
esencial) e que tivo, por pofier algun caso, capitulos importantes como Sevilla ou
Almeria. Queda tan lonxe todo isto, que xa non vexo rastro na lingua. Darlle coma
Santiago 0s Mouros (“golpear violentamente a outra persoa™) ou Ser coma Santiago
para 0s mouros (“'ser agresivo") son o0s escasisimos elementos da tradicion oral galega
que fan alusion 6 Santiago bélico da historia mitica de Espafia®. Daquelas lonxanas
operacions bélicas queda a frase proverbial: Somos galegos e non nos entendemos.

O P. Sobreira® di que foi Xoan de Barveyra en Sanabria o primeiro que llelo
dixo 6s discordes galegos defensores do seu defunto tio D. Pedro. Nalgun lugar lin, sen
embargo, que foi Paio Martinez Barbeito quen tal dixo primeiro, cando entre Sanabria e
Benavente ian os tercios galegos & conquista de Almeria, en 1412, porque non se
entendian os xefes entre eles sobre cal tifia que ir diante e disque sortearon e tocoulle 6
sefior de Moscoso.

O dito é tristemente de perenne actualidade. En Galicia aplicase a esa atavica
dificultade para unirmos forzas culturais, politicas, empresariais, comerciais, eco
perenne da economia de subsistencia na que a familia controla o proceso enteiro, pero
que frustra tantas cooperacions ben nacidas. Somos galegos e non nos entendemos. E
unha especie de maldicion prerromana. Miren un castro: cada casa orientada como lle
cadra, 0 vultuntdn, sen plan de urbanismo. Non é moi distinto hoxe, xa que parecemos
impotentes ante a mala fada de que aqui haxa mais Plans de Reordenacion ca Plans de
Urbanismo ou que haxa minorias entregadas a libertinaxe ortografica por non teren

ainda conciencia de que un cddigo de circulacion debe ser unico.

64 E hai cantigas coma esta que recollen Schubarth e Santamarina: Un mosquito foi a Francia / prefiado de trinta
meses / e na barriga levaba /cento cincuenta franceses (Ibidem 1V,11,286).

65 para dici-la verdade hai outro, este algo groseiro: Telos coma o cabalo de Santiago (“ser moi valente e atrevido").

66 J.L. PENSADO - X.L. AXEITOS: Cartas del Padre Sobreira a Gémez de Ortega y Cornide. Ediciés do Castro,
Sada 1983, carta V, 96-98. (...Juan de Barveyra; porque este es el caballero que en Puebla de Sanabria dijo a sus
discordes paisanos defensores de su difunto Rey D. Pedro, estas palabras: jAh! sefiores, parece que "Todos somos
galegos e no'nos entendemos"; seguin que asi lo refiere un cuaderno impreso y escrito por un sobrino de Florian de
Ocampo, cuyo nombre ignoro).



Gonzalo Korreas, no século XVII, oe o dito en Salamanca e recolle estas
variantes Todos somos negros y no nos entendemos e Somos griegos y no nos
entendemos e explica que se di cuando hay bulla y grita e que se comenta Estan como
unos griegos; tienen muy grande gregueria.

Nun exemplo de como os ditos orixinan novos ditos (do que falarei despois), en
Anceu (Pontecaldelas) oin a exclamacion jSomos galegos e entendémonos todos!,
precisamente para indicar que non se precisan moitas palabras ou para indicar que o
interlocutor entendeu o que se lle queria dicir, ainda que a expresion era velada e
resultou parcial ou totalmente opaca a outra persoa. Un exemplo de locucion

desautomatizada.

1.4.6. XAN DO OUTEIRO

Tede paciencia, que tamén a tivo Xan do Outeiro. O vello dito é enigmatico pero
empeza a ter sentido, cando alguén a completa: ... que estivo tres dias solteiro. E a
cousa clarea mais cando nos dan outra formulacion: jTede paciencia, que tamen a tivo
Xan do Outeiro, que levaba tres dias vilvo, e durmiu ddas noites coa criada.

A paciencia, vista asi, revélase unha paciencia especial, madia leva: é a
paciencia do que soubo leva-la pena con picardia.

Ainda hai unha terceira version que explica de diferente forma que estivese tres
dias solteiro. Hai que ter paciencia, que tamén a tivo Xan do Outeiro, que enviudou tres
veces e durmiu didas noites coa criada. E engadese que a cada muller sé lle gardou un
dia de loito.

Parece extrafia tanta vida nun ser humano, maiormente nun home, porque é
sabido que regularmente vive mais a muller c6 home. Pero o P. Feixoo0, no seu Theatro
Critico®7, falanos de dous galegos que viviron moitos anos. Foron Domingo de Ons,
vecifio de Muxia (124 anos) e Xan do Outeiro, de Fefifians (146). Deste sabese que
morreu en 1726 e que el traballara, chamando os bois, nos carros que levaban pedra
para construi-la igrexa de San Francisco de Cambados (que se acabou en 1588): asi que,
supofiendo que polo menos tifia que ter seis ou oito anos para se lembrar, saen 146 anos.
O P. Feixoo informa tamén de que comia pan de Maiz, y berzas cocidas, tal vez alguna

sardina, u almeja: su regalo extraordinario puches de leche, y harina de Maiz: carne

67 Tomo 1, discurso Xll, pp. 244-245. Ver tamén J.L. PENSADO: "Dos records de longevidad: Juan de Outeiro y
Domingo de Ons", La Voz de Galicia 6.3.1986. Ver tamén Galicia en su lengua y sus gentes (Ensayos). La oz de
Galicia, La Corufia 1991; 545-547.



de vaca solo la comia algun dia muy festivo: vino (aunque le bebia) rarisima vez por su
escasez de medios le lograba. E por fin, para que non nos estrafiemos de tanta
lonxevidade, engade outros casos: como unha certificacion do cura de san Xoan de
Poio, Fr. Veremundo Negueruela, dada o 30.9.1724, conforme tifia naquela data trece
fregueses con mais de cen anos que xuntos sumaban 1499 anos. Visto isto, compréndese
que Xan do Outeiro enviuvase tres veces, porque lle deu tempo, abofé. E asi se
comprenden os ditos referidos.

Xoan do Outeiro parece que € quen ergueu o cruceiro que en Portosanto (Poio)
esta par da casa de Coldn. Ata aqui chega a historia.

Pero o histérico Xan do Outeiro entrou no mundo da fama e a tradicion oral
transformouno nun luddpata. Asi aparece un segundo Xan do Outeiro, que emigra a vila
en busca de nova vida pero non lle vai ben e volve para a aldea. Claro que agora retorna
o vicio urbano da xogueta metido no corpo. Empeza a xogar para beber, despois para
desempefarse e chega & miseria. SO lle queda o traballo para rexenerarse.

A sona deste Xoan do Outeiro enviciado no xogo pode supera-los lindeiros de
Galicia. Nas Illas Azores, concretamente na de Sdo Miguel, onde incluso ten adicada
unha rua, recolleuse un refran que di Ao Jodo do Outeiro cresceu-lhe a vida e faltou-lhe
o dinheiro. Paremidlogos azorianos explicano dicindo que o tal Jodo do Outeiro debeu
de ser un sefior de bens que se arruinou por mala administracion®s. Pode ser que ese
Jodo do Outeiro sexa 0 noso Xoan do Outeiro, porque ai estan sintetizados os dous
elementos da nosa tradicion: a lonxevidade do cambadés (cresceu-lhe a vida) e a
ludopatia que leva & ruina (faltou-lhe o dinheiro).

De cantos antroponimos perduran na tradicion oral galega poucos tan enraizados
coma Xan do Outeiro e ningun ten perfil tan definido: porque aparece como prototipo
da paciencia, da picardia, da lonxevidade, da ludopatia e, como ainda habemos ver, da
gula.

Cando unha figura como Xoan do Outeiro entra na lenda, pasa a ser propiedade
dos transmisores. De xeito que por ai anda un terceiro Xan do Outeiro, capaz de xantar
media ducia de cuncas de caldo ben basto e caseque unha cachola enteira de porco para,
& noite, cear patacas con turriscos, unha ducia de ovos estrelados e dous litros de tinto;

capaz tamen de suicidarse, estando ainda solteiro e con corenta e tantos anos®®. Ignoro

68 A. CORTES-RODRIGUES: Adagiario Popular Acoriano. Antilia. Secretaria Regional da Educagdo e Cultura.
Angra do Heorismo 1982; 1° vol., p. 99.

69 X. COSTA CLAVELL: "O Xan do Outeiro”, La Voz de Galicia 16.9.1987.



se esta version é creacion literaria moderna de X. Costa Clavell ou é tamén popular.
Sexa como for, nada ten que ver co Xoan do Outeiro lonxevo e austero, do que nos fala
a historia.

Pero verbo de Xan do Outeiro ainda hai mais ditos, en parte referibles a esta
tradicion.

i Tede paciencia, que tamen a tivo Xan do Outeiro! /e mais faciano agradar (¢é
dicir, "ir coa grade"). jTocalle a gaita a Xan do Outeiro! Equivale a "jHai que
amolarse!"

Xan do Outeiro toca a gaita

e a muller o violin;

os fillos andan dicindo:

imifia nai, nunca tal vin!

(ou jVaia unha cousa ruin! 7,

Velai como un feito histérico pode deixar multiples marcas na lingua comdn™.

Hai ben ditos que aluden a feitos historicos, coma Nos tempos de Maria
Castafia, Cando Betanzos ardeu, Mais embusteiro ca Turpin, jArde Troia! etc. Vou
lembrar s6 aquel de jSe queres cartos, vai a Xubial!, forma de denegar unha peticion de
difieiro, aludindo & fabrica de moeda que houbo nese lugar de Nardn en tempos de
Fernando VII e de Isabel II. Bateu moeda entre 1811 e 1868: pezas de 1,2,4 e 8
maravedis, todas de cobre, de medio real en 1850, e dende 1866 de medio, 1, 2'5 e cinco

céntimos de escudo.

1.5. LINGUA E TRADICIONS
1.5.1. VAICHE NA MISA EN CONXO

Hai tradicions tan enraizadas na memoria colectiva que tamén deron orixe a
expresions proverbiais.

Contan os picheleiros de Santiago que o arcebispo, hai disto centos de anos,

prendouse dunha moza e que dela conseguiu o0 que un sacerdote non debe conseguir. E

70 E ainda hai aquel xogo infantil que di Xan do Outeiro ten un can / que lle chaman capitan, / tamén ten unha cadela
/ que lle chaman Micaela / tamén ten un boi / que lle chaman Turroi. / Tamén ten un galo / que lle chaman Santiago; /
tamén ten un gato / que lle chaman escribano;/ tamén ten unha galifia, / que lle chaman Mariquifia; / tamén ten unha
ovella / que lle chaman cotorella.

1 Non quero acabar sen lembrar que Outeiro ou do Outeiro foi o apelido galego mais castelanizado. Dificilmente
atoparan na Guia telefonica alguén que se apelide Outeiro; todos quedaron castelanizados en Otero (lembren a Otero
Pedrayo ou a Camilo Otero) ainda que se conservaron os derivados Outeiral e Outeirifio. E dicir que un nome tan
comun coma Xoan do Outeiro corre hoxe como Juan Otero.



que os irmans dela gardaronllas, para cando o atopasen descoidado. E, cando a
procesion do Corpus pasaba pola ria da Balconada (unha rua que segundo o0s
santiagueses corria paralela entre a do Vilar e a Nova), botaronse a el e que ali o
deixaron morto. Unha cantiga santiaguesa di:

Pretifio da rda Nova,

na rua da Balconada,

mataron o arcebispo

por celos dunha madama.

A tradicion engade que, 6 chega-la noticia a Roma, o papa mandou pechar para
sempre a tal rda da Balconada e decretou o interdicto, que consiste en que se pechan
todalas igrexas e a xente ten que ir a lonxe en busca de misa e sacramentos. Algo asi
coma un peche patronal eclesiastico, que daquela era unha pena severa, porque, por non
ir & misa, podian pofier multa e a hora dela a policia da época tifia que patrullar por
tendas e tabernas a caza dos discolos?2.

Conxo daquela ainda non era Santiago e en Conxo estaba a igrexa aberta que
caia mais preto de Santiago. Asi que a Conxo tifian que ir os santiagueses a misa. Entre
ir, oi-la misa, parolar no adro e volver, botabase a mafia enteira. E naceu o dito de
Vaiche na misa en Conxo como resposta para cando preguntan por alguén que non estéa
e inda vai tardar.

Pero o dito quedou para sempre e tivo vida propia, porque por moitos lugares de
Galicia dise Vaiche na misa para dicir que alguén non esta e vai tardar ou, coma en
Cazés (Vilalba), "iso xa hai moito tempo que foi". E en Salceda e Tui din Vaiche na
misa e logo vén, co valor de "non che creo nada do que me dis". En Morafia ir ha misa
co recado € "tardar; ir a un recado e non dar vido ou facerse o olvidado; dicir que si a
unha encarga pero non pensar facela; ou non facela porque a un non lle acorda mais ou
porgue un non fai por se acordar".

Sen embargo, este dito, un dos que tefien a sua propia vida e evolucion,

consérvano-lo eco dun feito histdrico (asasinato do arcebispo Sueiro Gomez de Toledo

72 0 Sinodo compostelan de Lope de Mendoza de 1436 ordena no seu punto 2 o seguinte: Item por quanto he dito a
o dito sennor que alguus frigreses ennos domingos festas solenes, en quanto se ¢elebra a misa mayor estan ennos
cimiterios ante as portas das iglesias parlando e fasendo outras cousas que en tal tenpo deven gesar, por ende manda a
os frigueses, so pena descomoion, que vaan a sua iglesia e esten a as ditas misas, por quanto todo frigres segun
dereito he obligado ennos domingos e festas de oyr conpridamente toda la dita misa de seu capelan e rector. E as
Constitucions Sinodais do bispo de Mondofiedo, Antonio de Guevara, de 1541 penan 0 mesmo desvario con multa so
pena que los tenderos y carniceros y taverneros o otros que esten vendiendo cosas los execute el alguazil del pueblo, a
cada uno por medio real, la mitad para si y la mitad para la fabrica de la iglesia (1; ed. de Antonio Garcia y Garcia.
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1981; p. 328 e 73 respectivamente).



nunha praza lindante coa catedral o 29.6.1366), pero deformado por unha tradicién
literariamente interesante ainda que non documentada: nin hai documentacién que
acredite que o mébil do crime foi o mal de amores, nin foi na tal rda, nin & hora da
previsible procesion do Corpus, nin o Corpus cadra tan tarde?3; e, en cambio, parece ter
moito que ver coas simpatias que D. Sueiro manifestaba 6 rei D. Enrique na pugna que
este tifia con D. Pedro. O Unico punto de apoio da tradicion é que buscaron para sicarios
a xente inimiga do arcebispo e ofrecéronse Fernan Pérez Churruchao e Alfonso Gomez

Galinato74.

1.5.2. EMPRENAR DO AIRE E PARIR DO VENTO

Este 1évanos a mais antigas tradicions. Téfollo oido a meu pai, cando queria
dicir que alguén "esta facendo castelos no aire™ ou "cismando sen motivo" ou "ventando
problemas que non existen": vaia..., facendo fume sen lume, como se di. ;De onde viria
esa cousa tan estrafia de emprefiar e parir nada menos que do vento? ;Que vento ou que
prefiazo poden ser eses? Ben mirado, ese imposible estaba indicando que a frase era
feitura dalgun literato. En libros grecolatinos pode esta-la resposta.

E sabido que para os antigos gregos o vento do norte era Boreas, o do sur era
Noto. O do leste era Euro; e o do oeste era Zéphyro. Hai algo de fecundante no vento. O
Céfiro, ainda que tamén trae tempestades’®, era para Homero o que trae a chuvia’,
sonoro e fresco’’, e a auga é simbolo da fecundacién; e mesmo hai antropénimos que
aluden & auga. E, se para os latinos Virxilio” e Horacio™ o céfiro era o vento que
derrete a neve e trae a primavera, emprefiar do céfiro seria aplicar 6 mundo animal &
polinizacion do mundo vexetalso.

O cefiro colabora na fecundacion vexetal; pero ¢pode el fecundar animais? Os

antigos gregos e romanos dician que si e que iso explicaba a inusual velocidade de

73 A data mais alta para a Pascua é o 25 de abril, feito que, segundo tefio lido, s6 se da unha vez en cada século
(1666, 1734, 1886,1943 e, previsiblemente, 2038 e 2190). Ora, como o Corpus € 60 dias despois (xoves despois da
octava de Pentecostés), a data mais alta posible para o Corpus é 0 24 de xufio. LOpez Ferreiro asegura, ademais, que
no 1366 o Corpus caeu no 4 de xufio, polo tanto a morte do arcebispo non puido ser na procesién do Corpus.

74 vvéxase A. LOPEZ FERREIRO: Historia de la Santa A. M. Iglesia de Santiago de Compostela. Santiago, Imprenta
del Seminario Conciliar Central, 1903; tomo VI, 166-176. E. GONZALEZ LOPEZ: Historia de Galicia. La Voz de
Galicia 1980; 159-160.

75 Odisea 12,426.

78 Odisea 14,458.

T Odisea 4,567.

78 Xeorxica 1,43.

™ 0da1,4,1.

80 Disque 0 Béreas tamén tifia este poder fecundador: del eran fillas as eguas de Erictonio (lliada 20,223-229).



certas eguas que se criaban nalguns lugares, coma a Capadocia, Creta e 0 occidente da
Peninsula Ibérica, maiormente por terras de Mérida, Lisboa e Galicia. jEguas fillas do
vento! Boten de conta o que as estimarian, cando facian a guerra corpo a corpo e o
cabalo daballe 6 cabaleiro nos desprazamentos rapidez e na loita a vantaxe da altura. E
para explicar aquela inusual velocidade cismaron que os cabalos de Aquiles, o dos pés
lixeiros, eran fillos do vento Céfiros!,

Velai tefien algo que, si, emprefiaba do aire e paria do vento. Sendo fillas do
vento, a rapidez vifialles de caste.

Fagamos unha breve paréntese. ¢EI vira 0 nome dos cebros (ou cevros), cabalos
bravos de proverbial rapidez e frecuentes en tempos no occidente da peninsula ibeérica,
da palabra grega zéphyros ou céfiro, antigo nome grego do vento do oeste. Poida que si
e asisteme, polo que me parece, a autoridade de Menéndez Pidal. Se tal etimoloxia
zéphyros > cevro for certa, teriamos aqui no propio nome do animal (cevro) o nome do
vento (céfiro) e no nome do vento a xustificacion da rapidez do animal e a pervivencia
do mito das eguas fecundadas polo vento.

Non hai ainda moitos anos o profesor Rosado Fernandes glosou nun luminoso
traballo as fontes clasicas e mailos ecos posteriores deste tema82, pero nada citou
comparable 6 dito galego Emprefiar do aire e parir do vento. E ainda témo-lo refran Se
emprefas do aire, pariras do vento, que se lle di con retranca s prefiadas que ocultan
un embarazo.

Eu non lles sei por que camifios aquel mito clasico chegaria as aldeas de
Morafia, onde eu aprendin de meus pais a ultima version. O mais interesante € que mifia
nai tenme dito que nunca oira falar deste mito clasico, antes de que Ilo eu contara, pero
ela testemufia a vitalidade da expresion Emprefiar do aire e parir do vento. Isto &€ moi
interesante, porque revela (e non é o Unico caso) que hai fios conductores ocultos entre a
tradicion grecolatina e a tradicién oral galega de hoxe. Mais ainda, revela que a
tradicion oral galega reelabora esa herencia, transformandolle libremente o significado
("concebir proxectos quiméricos”, "converter un contratempo insignificante nun gran
problema') e mesmo creando sobre ela expresions novas, coma Emprefiar polas orellas

("crer polas boas todo o que a un lle contan™).

81 |Ifada 16,149-151.

82 "0 vento, as eguas de Lisboa e os humanistas do Ocidente peninsular" en Primera Reunién Gallega de Estudios
Clasicos. M. C. Diaz y Diaz editor. Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Santiago, 1981; 369-381.



Velai como unha expresion aparentemente ordinaria, como emprefiar do aire e
parir do vento, nos remonta a tradicions con mais de 2.000 anos de antiglidade e &s
obras de prestixiosos escritores. Velai outra proba de que na fala da aldea hai mais arte e
mais creatividade da que parece. Estean logo preparados para a sorpresa, porque, cando
oian a unha vella contar un conto, de xeito que para introduci-lo estilo directo diga E
faloulle asi:, poden estar oindo un eco, ainda, do hos fato da épica de Homero. E a
Homero remdntase a popularisima expresion jArdeu Troia! ("houbo un conflicto ou

axitacion grande™).

1.5.3. VAI FEITA UNHA BERENGUELA

A emperatriz Berenguela, esposa de Afonso VII o Emperador, enterrada na
capela das reliquias da catedral de Santiago, foi muller de beleza senlleira. Otero
Pedrayo di que o acredita a proverbial fermosura, recato do rostro e elegancia do tocado
e indumentaria da sua estatua xacente®. Unha tradicion, que algunha vez oin, asegura
que ten permiso de Deus para sair do seu sartego unha vez por ano, na noite dos Fogos
do Apostolo, a noite do 24 ¢ 25 de xullo, e pasear entre a xente; e que Deus tamén lle da
0 poder de, esa noite, contaxia-la sta beleza &s santiaguesas.

E moito o carifio que Deus lle ten &s santiaguesas para facer tal milagre. E
indirectamente tamén &s santiagueses, testemufias e destinatarios de tanta beleza. De
feito 0 mais grande piropo que se lle pode botar en Santiago a unha moza que pasa é o

de jVai feita unha Berenguela!

1.5.4. ECHE PAN EMPRESTADO

Para afronta-lo inevitable trance da morte, a Galicia tradicional dispdn dunha
sabedoria ancestral e de terapias complementarias pero independentes das crenzas e das
liturxias cristias socialmente omnipresentess4. Xa aludin a isto falando do hébitat.

A luz que fixo o traballo antropoloxico de Marcial Gondar é abonda, como para
dicir eu cousa ningunha®. S6 quero lembrar algun dito que ten que ver con isto. Na

Galicia rural Ter unha boa morte ¢é "estar acompafiado por xente que fala con un e que

83 Guia de Galicia. Galaxia, Vigo 1964; 595.

84 iSaque Deus unha alma en pena e a min non me esquenza! é o que se di no campo cando se ve pasar unha estrela
fugaz, xa que se cre que é a execucion dun mandato luminoso de Deus de sacar unha alma do Purgatorio.

85 Marcial GONDAR PORTASANY: A morte. Museo do Pobo Galego, Santiago 1987. Romeiros do alén.
Antropoloxia da morte en Galicia. Xerais, Vigo 1989. Mulleres de mortos. Cara a unha antropoloxia da muller
galega. Xerais, Vigo 1991.



ofrece auxilio espiritual™; € obriga social acompafia-las familias a quen lles morreu
alguén. E ainda esta algo viva a tradicion de ofrecer despois do enterro pan e cafia. De ai
nace a expresion Eche pan emprestado para dicir que un vai 6 enterro do parente de
alguén que tamén veu 6 enterro dun parente do que fala. Eu voulle 6 enterro do pai del,
que tamén el veu 6 enterro de mifia nai, que en gloria estea. Eche pan emprestado.

Para a morte inesperada dise mais: Estaba de ser, Estaba de Deus, Tifia ali o seu
sino, Era a morte que estaba ali esperando por el, maiormente se é por accidente. Case
sempre incluso aludindo 6 caso de alguén que ordinariamente non ia a onde ese dia foi e
atopou a morte. Velai a morte como un ser persoal, que tamén aparece en Vin a morte
0s ollos, cando un estivo en gravisimo e repentino perigo de morte.

Dise que hai unha vella morta nos tremesifios dos camifios ou das estradas,
aqueles puntos nos que sempre hai unha fochanca, que, por mais que a reparen, sempre
reaparece. Todos cofiecemos algun lugar destes. Pois ai, segundo oin preto de Carnota,
disque hai unha vella morta (non me souberon explicar mais); coma se fose unha
vinganza por pasar unha estrada por riba dun sartego e asi profanalo. Non o sei.

Hai unha maldicion, jAntes o vexa cos pés pra diante!, que denota que un queria
mellor ver a outro morto antes que verlle facer tal ou cal cousa. E o dito nace do feito de
que os mortos (non sendo curas) sacanse da casa e entran na igrexa cos pés pra diante.
Obsérvase esta tradicion con tanto mimo, que € seguro que detras do dito esta a crenza
de que facelo contra esta tradicion traeria problemas a alguén (morto ou parentes).

Estar entre o caldeiro e a crus significa "estar morto", porque no velorio a
cabeza dos mortos col6case a cruz e 6s pés un caldeiro con auga bendita. Tamén o tefio
oido co valor de "estar entre a vida e a morte". Igual orixe ten o dito Estar entre duas
velas, que significa "estar morto pero ainda sobre terra, de corpo presente”. Estar coa
candea na man é “estar agonizando", polo costume, en parte ainda vivo no mundo rural,
de pofierlle unha vela acesa nas mans ¢ que esta nas ultimas.

Pilla-lo aire do morto significa enfermar gravemente por emanacions dun
cadaver. Un non galego pode pensar que o dito procede da época, non moi remota, na
gue se enterraban descubertos 0os mortos e, por veces, sen caixa ningunha, de xeito que,
cambiado o costume (hoxe hai mortos que van en caixas metalicas soldadas),
esmoreceria o dito. A impresion do forasteiro queda na tona das cousas, porque o aire
do morto é moito mais; € un complexo xogo de simbolos, mitos e profilaxes; e remito

outra vez 6s estudios citados de Marcial Gondar.



1.6. LINGUA E HUMOR
Falemos agora do humor, esa caracteristica que recofiecen finos observadores a

un pobo tan pouco propenso a escachar coa risa, coma o galego. Non é casual que en
galego teflamos dous ensaios extraordinarios sobre o humor: un de Celestino Fernandez
de la VVegasé e outro inédito de Siro87. Pdfianse por un instante na pel dun pobre, dun
zarabeto, dun coxo, dun inmigrante, dunha prostituta, dun homosexual: ante unha
situacién socialmente problematica, coma esas, a comicidade busca divertir, a satira
combater, o humor compadecerse e solidarizarse co débil. O comico mira o lado
divertido da vida; o satirico destrie o que lle desagrada; o humorista mira a vida dende
0 sentimento. Por iso o cémico provoca a gargallada; o satirico, a ira; e 0 humorista, a
solidariedade. Di Siro que a risa non ten peor inimigo ca emocion e por iso 0 humorista

non ri: sorri.

O humor é poliedro de moitas caras, pero a mais auténtica, para min, consiste en
estar de volta das grandezas alleas, para que non nos esmaguen, e das miserias propias,
para que non nos depriman. Pero tamén € a viceversa, estar de volta da grandeza propia
e da miseria allea, porque o humor auténtico nunca é soberbia nin crueldade. Nin
masoquismo, nin sadismo, senon todo o contrario. Humor é ve-lo mundo do reves,
coma quen mira un tapiz por detras. E por iso € humor o noso Entroido (tan distinto do
carnaval carioca, do veneciano ou dos seus imitadores): porque é simpatia co débil e
burla da cara oculta e fea do poder. Di Siro nese ensaio inédito que o humor mais sutil é
0 das minorias oprimidas. E, por ser incompatible co fanatismo, pode ser arma, moi
eficaz, de combate pacifico.

Sendo o galego un pobo vello e & defensiva, que mira 0 mundo dende abaixo, 0
seu caracter produciu e produce innimeras xoias de humor gquimicamente puro, feito
sorprendente para quen, vendo o mundo dende o alto, confunden humor con chistes a
conta de prostitutas, homosexuais, aldeans, inmigrantes e zarabetos, é dicir, 0s que
confunden humor con face-la risa dos debiles, os que confunden humor con crueldade.
Por veces humor e chiste + gargallada parécenme antitéticos (como acontece con certos
chistosos de televisidn), cando se fai rir s6 coa vulgaridade ou coa burla do débil: para

min iso é sarcasmo, crueldade, prepotencia.

86 O humorismo non é amigo do pranto nin do riso. O seu elemento é o sorriso di Celestino Fernandez de la Vega no
seu libro O segredo do humor. Galaxia, Vigo 1995; 102.

87 Sobre Castelao humorista.



Este distanciarse dos acontecementos é autodefensa e autocritica; ten moito que
ver coa ataraxia ou imperturbabilidade dos antigos estoicos; require madurez e
intelixencia. O humor require un plus de intelixencia e de humanidade e, sen dubida, é
un dos mais altos niveis de elegancia espiritual. Por algo Fernandez Flérez dicia que un
poeta ou un novelista poden ser precoces, pero un humorista, non. E Siro di que o
humor é unha forma de sabedoria e madurez espiritual que tarda en aparecer en calquera
pobo.

Esa é a gran diferencia que en Espafia marcan Castelao e alguns dos humoristas

galegos fronte a moitos humoristas de fora.

Moitas veces humor € rebaixa-la grandeza allea, porque nacer todos nacemos
igual e todos nos igualamos na morte. Hai recursos linglisticos que protexen do
ventimperio da vida. O primeiro é a cautela da resposta interrogante. Subiu o galo a
pola dun carballo e dixolle o raposo: -¢,Que fas ai, meu vello? e respondeulle o galo -
¢Que fas ti ai? ;A quen non salvou dun apuro este recurso? -¢Por quen votaches? -;E
por que mo pregunta? Responder cunha pregunta é cautela que nos permite adivifia-la
intencion da pregunta, tan importante, por veces, coma a mesma pregunta. Desconcerta
0s non galegos a forma en que xogamos coa resposta intencionadamente vaga e
imprecisa: Cada un sabe o que sabe. Ou Por un lado ti xa ves e por outro ¢que queres
que che diga? Boten de conta que lle queren axustar un traballo a un carpinteiro e que
Ile preguntan ¢canto me vai custar?, e que el responde Eu hei de gafiar un peso e Vde.
non ha de sair mal; ben, nese caso non lles queda mais remedio ca pofierse
confiadamente nas mans del. Resposta intencionadamente vaga deuna Iglesias Corral
trala crise do goberno de Fernandez Albor, cando tivo que subir 6 estrado a explicarlle 6
Parlamento Galego o que todo o mundo sabia de sobra. E dixo, con maxistral brevidade
e humor: Aqui pasou o que pasou®. O importante é que a frase non a inventou Iglesias
Corral para ese momento; xa existia e el sduboa usar no momento exacto e con
considerable éxito, converténdoa en proverbial e mil veces citada.

Atopamos humor na ironia sobre a falsa grandeza allea, que ataca os pes de
barro da estatua coa pobre arma dunhas palabras ben ditas. Asi, cando o0 enriquecemento
leva a actitudes disparatadamente cursis, como facerse os finos e non cofiece-la xente ou

renegar do galego, sendo que un ainda leva a broa na cara, diselles que son Sefiores de

88 \/éxase estoutra cantiga recollida por X. Lorenzo na Limia Baixa: Esta noite no muifio/ ha de haber o que ha de
haber:/ as tellifias do tellado/ han de ir 6 rio beber (Ibidem; p. 77).
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onte pra aca (é dicir, nobres sen historia) ou Sefioritos de caldo a merenda ou
Aristocracia do pan de millo; e pode ser fulminante que alguén diga de alto a frase
proverbial: Farruco foi a América e, cando veu, era don Francisco. Asi, cando alguén
aparenta unha rigueza gque non ten, dise que Ten moita terra na Habana, ou que Come
sardifia e arrota pescada, como din en Vigo, ou que Come polo e arrota galifia, como
din no Ribeiro. Ou dise de alto unha frase proverbial como jMoitas olas 6 lume e un
garabanzo a cocer! ou jEncheivos, mifias vacas! e, coa lingua pequena, herba nin vela,
no que o segundo sintagma é un comentario destructor. En Cazéas (Vilalba), cando pasa
alguén moi fachendoso que parece que non ha de haber quen se lle pofia diante, din en

alto: jCoidado comigo! como léndolle e ridiculizandolle o pensamento.

Atopamos humor na intencion ridiculizante do uso do castelan, como acontece
nalguns debuxos de Castelao, ou cando nun conto popular fala o demo, ou cando o uso
do castelan implica menosprezo da orixe. Xa o P. Sarmiento contou no século XVIII
como conto galego moi antigo o conto do angazo®. Tratase dun mozo que marcha de
Galicia por desgracia sua e, cando volve, xa non fala mais cé castelan. E crendo que lle
da mais sefiorio finxe que ya le esquencié el gallego, preguntandolle & nai polo nome
disto e daquilo. Dunha vez preguntalle polo do angazo, que estaba en posicion inclinada
apoiado na parede. E a nai dixolle: -Pisalle os dentes, que xa cho el di. E pisoullos e o
mango do angazo veuse a el e deulle na testa e coa sinceridade da sorpresa exclamou:
iD6 demo o0 angazo e 0 anguizo e o demo que o fixo! Acordoulle. Casos semellantes,
non sei se historicos ou fabulas moralizantes, son o daquel marifieiro que traballa en
Perro Flota (andaba embarcado nun barco de Camboia); ou aquel que volve da
Arxentina e ¢ chegar a Santiago colle un taxi e dille que o leve a Toro Fallesio (é dicir,
a Boimorto); ou o daquel que dixo na aldea que marchaba en el tren cerilla (naquel que
chamaban mixto); ou aquel barbeiro, convertido en peluquero, que referindose & peluxe
da caluga (en castelan vello), dicialle 0s clientes que sé ian afeita-la barba: -¢Quiere que
le corte el viejo de la caluga? A todos estes meu pai definiaos como xente que fala con
hache intercalado, ainda que el metia neste saco tamén 0s que, para impresionar, abusan
de palabras minoritarias que o galego normativo recuperou para o estandar e que agora

tefien un certo aire libresco.

89 Hoxe sabemos que 0 mesmo conto existe tamén noutras culturas europeas. Polo menos parece haber versions en
maltiples dialectos de Francia e do N. de Italia. Véxase CORTELAZZO, M.: Curiosita linguistica nella cultura
popolare. Milella, Lecce 1984; 99-100. Véxase tamén a anécdota que conta Ramona de la Pefia, en Literatura gallega
con extensos apéndices bibliograficos y una gran antologia.. cit. por CATEDRA DE LINGUISTICA E
LITERATURA GALEGA. Universidade de Santiago: Prosa Galega I. Galaxia, Vigo 1976. 174-175.



Atopamos humor na maneira de reprender pero cun sorriso. Asi cando se
reclama a outros atencion e que pofian o0s cinco sentidos nunha cousa, diselles: -jHai
que sacar da cabeza algo mais ca piollos! Ou cando se quere reprender a alguén porque
chega a onde hai xente e non sauda: -O can, cando entra, polo menos délle 6 rabo. E 6s
que son lentos en face-los recados, que sempre chegan tarde, diselles que son bos para
mandar pola morte ou pra ir pola morte. E és que se erguen tarde de mais diselles jNon
pise-lo sapo!: dito irénico, porque os sapos andan de noite (a lia é o sol dos sapos) e
recéllense 6 abri-lo dia, de xeito que s6 os moi madrugadores poden pisalos ¢ sairen da
casa. E 0 que escacha a rir cos seus propios chistes, dicimos que fai a festa e bota os
foguetes.

Atopamos humor na critica 0s preguiceiros, cando en Santiago lles preguntan -
¢ Seica esta ai posto polo Axuntamento? ou polo sefior abade (como din en Maceda) ou
cando en Ferrol lles chaman Musicos de Mondofiedo (aludindo a unha gripe que meteu
na cama media vila e a banda de masica, para completa-lo niUmero de musicos vestiu de
masicos alguns homes que quedaban a pe, atuindolles con cortiza os instrumentos e
mandandolles incha-la moufar talmente coma se tocasen), ou cando en Belesar (Vilalba)
din que ese pra percha vale ben, porque non se move, xa que a unha percha, se a
bambeamos moito, céelle a roupa; ou cando dos que se desentenden de algo,
maiormente dunha obriga colectiva, se di que se fan de Muros (se cadra por aquel dito
enigmatico, do que hai varias explicacions, Somos todos galegos, menos o patrén que é
de Muros?), feito que en Catoira din chamarse de Covas e en Morafia chamarse
Andreses. E é moi vello o dito A min plin: eu son de Lalin (que en Monforte rematan
doutro xeito: eu son de Verin) e que xa corria entre os estudiantes galegos de Salamanca
no século XVII.

Atopamos humor no eufemismo con que encubrimos con palabras delicadas
unha realidade fea. Coma tal, cando criticimo-la mala conducta dalguén, dicindo que é
nel algo conxénito porque foi amasado en mala artesa; foi cocido en mal forno; é fillo

de trala silveira ou € inxerto bravo. Ou, cando queremos dicir que alguén esta tolo, que

90 Uns din que se refire a Muros de Nalon en Asturias; outros, que procede dun temporal que houbo no mar e, cando
0s marifieiros estaban todos desesperados, o patrén tranquilizounos dicindolles que el dabaos levado a terra. E, cando
arribaron a unha praia descofiecida, os vecifios preguntaronlles de onde eran e deron esa resposta, como dicindo que
0s de Muros son mais marifieiros ca todos.



usa xenialidades e rarezas, e dicimos que Ese acorda un dia en Conxo, onde, como

todos sabemos, esta 0 mais importante hospital psiquiatrico de Galicia®!.

Atopamos humor en certas hipérboles. Como cando, para falar dun mentireiro,
dicimos que por cada verdade que di céelle un dente e inda os ten todos (frase que
corre tamen substituindo o dente polos ollos ou polos ombros e remata: e inda ten os
dous). Ou cando dun adicto 6 alcohol, dicimos que ten a cama na taberna ou que pecha

todolos bares pola noite.

Atopamos humor na picardia con que o0 enterrador ou calquera outra persoa con
oficio mal considerado exclama jDios lle dea a cada un ganancia polo seu oficio! ou

con que un pobre das portas pide jEsmolifia a este pobre que quer falar e non pode!

Atopamos humor na gracia con que, cando petan & porta, alguén di: Abrelle s6
se peta cos pés, é dicir, se trae algo para nGs nas mans e por iso ten que petar cos pes.
Ou cando os pais queren negarlle a un fillo permiso para ir & festa pola noite, din: Ti has
de ir cos que quedan ou Ti has de ir & verbena das "sabanas" brancas: é dicir, para a
cama. Ou cando alguén reprende a un mal guiado ou a quen non hai quen o convenza de
nada, dicindo que fai mais caso un porco que levas préa feira (quen tivese que levar
algunha vez a pé un porco & feira sabe perfectamente que o caso é paradigma da
desobediencia). Ou cando en Bergantifios denominan -Xa te vin e en Caritel roupa vella
as sobras da comida que volven a mesa con outra feitura (-Mama ¢que hai hoxe de
comer? -Xa te vin; e, se non queren revela-lo menu, responden: -Lingua de
preguntadores ou Lan con pelos ou Bifes de cabalo). Ou cando alguén esta
sobrevalorando a capacidade leiteira dunha vaca e o paisano comenta: -jUi, si, da leite
polos cornos! Ou cando unha muller para facerse mais nova di que ten trinta anos, e oe
polo baixo jTrinta en cada brazo! Ou cando ante unha proposta disparatada dicimos

que non che queria mais o demo pra rir.

Atopamos humor na escasa ambicién e resignacion con que & consabida
pregunta -¢Que tal che vai? un responde -Imos indo, asi, nun plural que situa o falante
no seu contexto familiar ou profesional e, se cadra, envolve socialmente a quen
pregunta. O ir indo € confesion de que non damos progresado ou conciencia de que non
nos deixan progresar outros, contra 0s que non temos forzas para rebelarnos, pero tamén

é conciencia de que, no peor dos casos, sobrevivimos e satisfaccion porque ainda

91 Cfr. E. MONTERO: El eufemismo en Galicia. (Su comparacién con otras areas romances) (Anexo 17 de
Verba. Anuario Galego de Filoloxia. Universidade de Santiago de Compostela 1981).



estamos aqui para contalo. A historia de Galicia é a historia dun pobo que camifia por
un campo de minas. Por iso se repite tanto en Galicia este dito, que asi, mais que un
dito, é xa unha categoria socioecondmica étnica e que se formula asi: O caso € ir indo%2.

Atopamos humor na melancolia, con que un vello nos di que xa lle vai
chegando o tempo de durmir féra ou que vai soltando ferro, coma un carro que vai
perdendo pezas (como dixen na nota 114), ou cando nos, vendo un xuntoiro de pobres
ou vendo que se axuntan almas que pasan moita necesidade, dicimos gque axuntan a
fame coas ganas de comer, ou cando en Fisterra exclaman jDeus nos dea ira, que
paciencia xa a temos abondo!

Pero é igualmente certo que a lingua galega ten moitos recursos, como é loxico,
para vivir en actitude de superioridade. Superioridade por exemplo ante un que se
queixa por pouca cousa (jPouco mal e ben xemido!). Ou ante alguéen que nos desexa
mal (jPatadas de burro non chegan 6 ceo!). Ou cando alguén fachendea por algo que
lle saiu ben (O meu can pillou unha mosca. ¢ Cando pillara outra?).

O humor € poliedro de moitas mais caras, porque non hai situacion para a que a
lingua galega non tefia a sta lente humoristica; non hai ferida para a que ela non tefia a
balsamica herba dos magos. Pero debemos abri-lo ollo ante a crise de humor en Galicia:
empeza a haber xente galega que non reacciona co humor galego ou que non entende o
humor de expresidns galegas. A castelanizacion que a television acelerou € algo mais ca

unha cuestion gramatical e Iéxica.

1.7. LINGUA E OUTROS MATICES DA PSICOLOXIA GALEGA

Se a proximidade linglistica de galego e castelan permite un regreso ¢ galego
sen 0s traumas que esixe 0 regreso 6 vasco (ou o regreso ¢ irlandés dende o inglés), é
tamén certo que a lingua garda matices que, de entrada, un non percibe. Se un non sabe
que na aldea estd moi viva unha opinién que expresa o refran Se o fillo sae 6 pai, saca
de dubida & nai, seguramente non comprendera por que ante un menifio pequeno se di
case sempre que é seu pai cuspidifio. E mesmo posible que a un principiante lle pase
desapercibido que acaba de asistir a un xesto de cortesia.
Nas aldeas tefio oido dicir que a xente da vila é moi rachada falando, querendo

apofierlle que "é descortés e desconsiderada”. Claro, na aldea non se usa a palabra

92 Ainda hai outra formula de resposta, igualmente popular pero de maior resignacion: O caso é ter salde e non levar
un golpe.



descortés porque o concepto de cortesia é esencialmente urbano (mais ainda,
metropolitano, capitalino), pero na aldea entenden que hai normas de boa crianza que a
xente da vila non usa, quizais -digo eu- porque non cofiece cales son esas normas. Elas
son tan numerosas, que ben merecen que alguén recupere ese codigo. Cando alguén
espirra, se non lle dicimos jDeus te axude! ou polo menos jXesus!, esa persoa séntese
tan desatendida que pode darse o caso que rosme polo baixo jSeica estou entre porcos!
En moitas aldeas ainda ninguén ousa beber sen desexar primeiro a todos
jsaude! e sen que os outros respondan jBon proveito!; nin se serve, como na cidade,
primeiro s de fora empezando pola muller, sendn 6s homes empezando polos de mais
idade. E poucos brindes haberd mais sentidos ca este de Caritel: jSe de hoxe nun ano
non somos mais, que non sexamos menos!
O requisito do galego (que din en Salvaterra) a cortesia ou a vergofia do galego
(que é mais comun) € un rito intocable, por moito que sobre el se ironice. Esa
abstencidn do derradeiro bocado que queda dispofiible na mesa para que o tomen outros

tamen ten vixencia en Portugal%3.

1.8. LINGUA E SOCIOLOXIA

Na fraseoloxia espéllanse moitos aspectos da socioloxia galega. Sinalarei s6

dous: a diferencia campo-mar e a oposicion campo-cidade.

1.8.1. OPOSICION CAMPO-MAR

Marifieiros e labregos tefien experiencias distintas e tefien diante dos ollos
referentes distintos. Iso espéllase na fraseoloxia, que € distinta. Asi no campo é comin o
dito Comer coma un abade /cura pero en Marin Comer coma unha draga®.

Entre marifieiros "enganar” é Meter unha boa xarda pero en terra é Darlle a

castafia a un ou Armarlle a gaiola ou Levalo 6s alpibardos.

93 Na zona de Viana do Castelo chamanlle Ceriménias do Cunha, ceriménias dos Cunhas, mentres na zona de
Estremoz, distrito de Evora, chamanlle Honra de Veiros (freguesia de Estremoz). Segundo Carvalho Costa (Ibidem.
Vol. |, t. I, 163-164), os Cunhas foron uns vecifios da Meadela, especialistas na mata do porco, que sempre deixaban
"uma simples batata, um pedacinho de carne ou un solitario bolinho de bacalhau" na comida que lles ofrecia a familia
que promovera a matanza.

94 Coido que ainda no século XX se dragou a ria de Pontevedra que tivo que resultarlle 6s marinenses como
paradigma de maquina de comer.



Entre marifieiros "ter un contratempo” é I-lo aparello & hélice ou Meterse o arau
na cala% ; entre labregos é Estalarlle a alguén unha castafia na boca; Torcerse o carro;
Sai-la galifia choca; Sai-la porca mal capada.

Entre marifieiros "andar despistado™ é Non ve-la boia; Non ve-la boia nin os
toletes; entre labregos é Estar na aldea e non ve-las casas; Estar na horta e non ve-las
verzas; Ir cabaleiro no burro e andar 6 seu procuro.

Entre marifieiros "correrlle ben as cousas a un, acontecerlle todo de forma
vantaxosa e favorable” é Ir na crista da onda ou Marchar vento en popa; entre labregos
é Ir na grade ou ben Ser de casa grande, Te-la alforxa chea, Ter millo no cabazo, Ter
montes e moreas; pero un afiador de Nogueira de Ramuin propendera a dicir que lle
anda ben a roda.

Entre marifieiros "pretender un imposible" é Querer mete-lo mar nun pufio, dito
gue evoca a anécdota de santo Agostifio querendo comprende-los misterios de Deus;
entre labregos € Querer atranca-lo ceo coas pernas.

Entre marifieiros "ser fino e delicado"”, no sentido pexorativo que ten en galego é
Ser peixe de cocer en branco, pero entre labregos é Ser un perexil; Ser un péusame a
xeito; Ser coma un figo; Ser delicado coma unha pomba.

Entre marifieiros "ser persoa descarada e sen escrupulos” é Te-la cara mais dura
ca un lorcho; entre labregos é Te-la cara mais lavada cés pedras do rio.

Entre marifieiros "andar despistado” € Andar aboiado; entre labregos pode ser
Andar mirando para os labercos.

Entre marifieiros "nada™ € Nin rabo de peixe; entre labregos pode ser Nin

argallo.

No mar "finxir méritos inexistentes" sera Falar do mar e estar en terra ou Falar
do mar e nel non entrar; en terra serd Falar da caza e mercala na praza.

No mar "chover moito" serd Chove-lo mar chovido; en terra serd& Chover a
caldeiradas, a varrer, a regos".

No mar "traballar seguido” sera Estar sempre 6 remo; en terra serd Estar dalle

que dalle.

95 Con parecido significado ("ter un contratempo, non pescar”) dise tamén ou Levar un bo polbo/ un branco/ un
calote/ un capote.



No mar "facer algo indtil, en balde" serd Arar no mar, Facer regos na auga,
Facer unha raia na auga para que non se desfaga, Botar auga no mar, Darlle golpes 6
mar Tirarlle pedras 6 mar; en terra pode ser Mallar en ferro frio, Contarlle os pelos a
un can, Apafiar auga coa peneira, Atar moscas polo rabo, Escornarse contra a parede,
Ter tose e rafia-lo lombo.

No mar "non prosperar" sera Nadar en seco; en terra serd Estar sempre na neve.

No mar, para desfacerse de quen importuna pedindo o que non se pode ou non se
quere dar, exclamase: jVai reza-la Salve Marifieira!; en terra exclamase jVai por herba
pré bicicleta!

No mar "ter fachenda™ serd Inchar coma un chopo; en terra sera Inchar coma o
fol dunha gaita, coma unha besta; Ser un sapo inchén; Ser inchado coma o leite fresco.

No mar chamaselle eufemisticamente Gamela de duas popas & caixa dos mortos;
en terra chAmaselle Hucha de pau ou Traxe de pau/ de pino (e mesmo Pixama de pino).

No mar dise jPara marifieiros, nés! co mesmo significado con que en toda
Galicia se di jTerra a nosa! ou case como en terras do Deza se di jEu son de Lalin. A

guen me dea un pau, doulle un peso!

Dira o marifieiro Hai mar de fondo, e dira o labrego Non esta o forno pra bolos.

Dird o marifieiro Pasar leste ou andar & mifioca, por "pasar fame"; e dira o
labrego Ladra-lo estbmago ou Choverlle no pesebre 6 faco.

Dird o marifieiro Parecer un arenque, por "estar moi fraco"; e dird o labrego
Parecer un pau de virar tripas.

Dird o marifieiro Ter pernas de talete /de tolete, por "te-las pernas moi
delgadas"; e dira o labrego Ter pernas de cabra /de carneiro. Ter patas de galo.

Dird o marifieiro Estar coma un congro, por "estar bébedo"; e dird o labrego
Estar coma unha uva.

Dird o marifieiro Se-lo negocio da ameixa, por *ser un negocio ruinoso™; e dira o
labrego Cambia-los ollos polo rabo.

Dird o marifieiro Canta-lo peixe, por "berrar moito"; e dird o labrego Berrar

coma xuvencos / Bruar coma touros.



Dira o marifieiro A pouco que te achegues, cheiras a peixe, querendo criticar a
un novo rico que ten maneiras groseiras; e dird o labrego Por pouco que te rapes,
sempre che sae a la.

Dira o marifieiro que come sardifia e arrota pescada quen finxe ter riquezas que

non ten; e dira o labrego que come polo e arrota galifia.

Mesmo nos refrans. Se o marifieiro di A marea non agarda por ninguén

querendo pedir que apuren, o labrego dira Para o muifio non se agarda por ninguén.

Pode ben ser que unha expresion tan marifieira como Capea-lo vento® proceda
do dito terrestre Pofiela capa como vén o vento ou de onde vén o vento "adaptarse as

circunstancias”, que tamén se expresa como Ouvear coma todos na terra dos lobos.

Podiamos seguir, ainda que hai menos ditos marifieiros ca terrestres, non sei se
porque os marifieiros tefien a sta familia en terra e a terra volven sempre (e por iso
tamén usan os ditos de terra) ou porque sempre se fixeron menos observacions

fraseoldxicas entre marifieiros ca entre labregos.

1.8.2. OPOSICION CAMPO-CIDADE

Xa vimos que campo e mar afrontan a morte de forma contraria & que estila a
cidade. A vila, afeita a encontra-lo leite e a froita e o vifio e a carne e a verdura no andel
dun supermercado, tenlle unha teima irracional a chuvia, que sempre lle parece
innecesaria. Mesmo en situaciéns idénticas, o tempo psicoloxico é oposto no campo e
na cidade: nesta dise Pasa mais rapido c6 mes de maio, porque este € 0 mes da agonia
estudiantil, dos programas atrasados, das horas en vela recuperando materias sen
estudiar fronte a un reloxio que corre mais do que un queria; no campo, en cambio, dise
Dura coma o mes de maio, "dura de mais", porque é o mes das inacabables vesadas, que
esgotan as vacas, € por iso as animan a tirar polo arado dicindolles jEi pra diante, mifias
vellifias! jBo San Xoan vos vefia! Xufio, mes de san Xoan, é outro mes de moito choio

no campo, hai que sacha-lo millo, pero iso faise a man e as vacas descansan®’.

96 ;Moi ben capéa-lo vento,/mifia lanchifia de vela!/;Moi ben capéa-lo vento!/jAi, non vin lancha coma ela/ nin penso
volver a vela!, di a cantiga.

o7 Longo coma o maio é unha locucion aparentemente sindénima pero que nada ten que ver coa dura do mes de maio
(que leva trinta e un dias coma outros meses), senén coa altura do maio que fan os rapaces no primeiro dese mes,
estructura conica revestida de fiuncho e adornada con cascas de ovos, laranxas e sementes de eucalipto, que dentro
leva un rapaz, e que, polo tanto sempre é mais alto ca unha persoa. Longo coma o maio quere dicir, polo tanto, "moi
alto", significado que xa tifia longus en latin.



Naturalmente, a mecanizacién do campo e a crise da nosa agricultura vai influir en facer

arcaicas certas expresions.

Se mar e campo se ven reciprocamente distintos, os dous se ven antagonicos da
cidade, porque esta ten intereses contrarios 6s deles: eles producen, esta consume. Pero
como as produccions, ainda que imprescindibles, son do sector primario, paganse e
valéranse menos. De por parte, 0os animais impiden o pleno lecer da fin de semana; a
chuvia, a sarabia, a xeada, vindo a destempo, queiman o beneficio e mailo salario. Mar e
campo son pouco apetecibles e o antagonismo resolvese en beneficio econémico e
psicoloxico da vila. E isto espéllase na fraseoloxia, cando oimos Vi-los do monte correr
cos da corte, por "insolentarse, insubordinarse, querer toma-lo mando os subordinados”;
ou cando se di Ser do monte, Ser un pailan ou Ter cara de pailan, por "ter aspecto de
persoa da aldea, carecer das maneiras ou convencions que a cidade considera propias e
elegantes”9; ou cando na cidade se preguntaba, con certa aquela, ¢E, logo, onde pace a
vaquifia? por ";de onde é o paisano?".

Pero a aldea retruca con expresions como Ser un sefiorito "ser un parasito social,
ser insolidario™? ou como Estar posto ai polo Estado / polo Axuntamento, para indicar
que alguén, en vez de traballar nun posto, estd ocupando un posto de traballo; ou
denomina a fatuidade como Aristocracia do pan de millo, dos Sefioritos de caldo a
merenda, dos Sefiores de onte pra acd; e ten a sua teoria mordaz sobre a vida sefioritalo0

e desleigada da cidade, que expresa en contos como o xa mentado do angazo.

Sei ben que unha parte da vila volve os domingos pola tarde & cidade coa maleta
do coche cargada de ovos da aldea, de lacons afumados con loureiro, de repolos
ecoloxicos ou, mesmo, de nécoras ou centolas da ria; sei ben que unha parte dos
urbanos prefire os productos da terra, ainda pagando un chisco mais; pero tamén sei que
outra parte importante dos urbanos entra nas grandes areas comerciais ou nas tendas de
roupa sen lembrar que as nosas compras son 0s 0s nosos empregos. Boa parte da crise
do ingreso na Union Europea resolverase cando a cesta da compra en Galicia sexa

solidaria. Quen comigo gafia un peso, non vira pedirme cinco.

98 En Lisboa din Ter cara de saloio. Saloios son os habitantes da zona rural préxima a Lisboa (Cascais, Estoril,
Mafra, Sintra, etc.) Saloio é o paseo que por esas terras fan ordinariamente tddolos turistas que visitan Lisboa.
Esperteza saloia é esa mestura de desconfianza, precaucion e prudencia con que o rural se defende da arrogancia
metropolitana (CARVALHO COSTA: Ibidem; 419-420.

99 No Tio Marcos da Portela (15.7.1877; p.213) criticabase a mala crianza da xente da vila (que levaba lambita) que
lle falaba ti por ti 6s que levaban monteira, anque fosen mais vellos. Cando hoxe un universitario se dirixe a un
profesor que traballa e se relaciona en galego, algunha vez ten pasado outro tanto.

100 pode ser que esa sexa a intencion de ditos como jDéixame de pantrigadas! ("iNon me vefias con parvadas!", que
se di en Cospeito).



1.9. LINGUA, ESTETICA E ECONOMIA

Os ditos espellan tamén a estética. Ter pernas de cabra é, polo tipo de animal
que se utiliza como referente, expresion dun defecto; e na Mezquita din Ter patas de
galo por "te-las pernas coma fios". Quero dicir que te-las pernas delgadas é un defecto
na estética tradicional que crea e sustenta a fraseoloxia. O cancioneiro testemufia que as
mozas trataban de oculta-lo defecto:

As mozas de Caritel

non é unha que son todas:
usan dous pares de medias
pra face-las pernas gordas.

Os portugueses din que as pernas delgadas, todo 6so, son boas para cabos de
coitelos. Os coitelos tradicionais portugueses tefien o mango de éso. E por iso dunha
muller que ten as pernas delgadas din que ndo pode passar em Guimaraesi0!, que é
onde esta a industria forte da cuberteria portuguesa.

A xente da cidade gasta unha chea de tempo e de difieiro no veran en se pofier
morena. O aprecio desa cor da pel posiblemente dependa da consideracion social que
recibe quen pode permitirse pasa-lo tempo sen facer nada, sen traballar, tumbado 6 sol.
Na aldea, en cambio, ser moreno € un defecto, como indica o dito Mouro coma a terra,
porgue quen ten que traballar na aldea, de seu esta moreno; de modo que a morenura na
aldea é indicio de vida escrava, mentres que a palidez ¢ indicio de estar & sombra, de

vida folgada. O concepto aldedn neste caso é 0 que xa aparece nos textos relixiosos

antigos do oficio das vésperas da Virxe, 32 antifona: Nigra sum sed formosa, filiae
Hierusalem ("Son morena pero bonita"), ideo dilexit me rex et introduxit me in

cubiculum suum 102,

Como ven, detrds dunha estética esta a economia ou, se queren, a
funcionalidade. No tipo de vida campesifia tradicional unha muller precisa comporie-la
gracia das suas formas coa fortaleza dos seus masculos e por iso unha modelo de

pasarela non seria modelo, porque seria incapaz de erguer un feixe de herba. Polo tanto,

101 CARVALHO COSTA: Ibidem. Vol. II; 1983; 286.

102 chamachesme morenifia /chamachesme moreneira,/chamachesme morenifia:/ éche do sol que me queima
(Cantigueiro popular da Limia Baixa 67). E as brafiegas dician con retranca jTefien medo que as gale o sol!, cando
vian as sefioritingas tornando o sol con paraugas (NORIEGA VARELA: Ibidem; 59).



a delgadeza urbana ¢ antiestética no campo. E por iso, ainda que estar moi fina, na sua
primeira acepcion de "te-la pel branca™ aproximase ¢ ideal (bonita bonita, no ideal
aldean, é a moza coloradifia da cara), na sta segunda acepcion de “estar moi fraca" é
un achaque estético e laboral. En cambio, jque gordifia esta! é un piropo estético e
laboral.

Cambiando a economia, cambia a estética e a fraseoloxia que a expresa, de xeito
que esta, perdendo motivacion, faise arcaizante e tende a desaparecer. A cambios de
economia debemos que hoxe resulten arcaicos ditos como Estar mantido a ostras, por
"ser un morto de fame". E ainda me dician hai unhas semanas que en Ferrol pervive a
locucion jVai comer nécoral, como férmula de expulsion dun impertinente. Pero, non
sendo xa hoxe as ostras e as nécoras comida de pobres, como eran en tempos, haise que

preguntar por canto tempo seguiran en uso esas locucions103,

A economia € hoxe un turbillén que esta mais lonxe daquel O tempo ddo Deus
de balde ca daqueloutro Time is money. Por iso van esquencendo ditos como este de
Naron, Pofierlle un puntal & casa ("nacerlle a un un fillo"), que ten o seu correlato
nestoutro de Tomifo, Caerlle un esquinal da casa ("nacerlle unha menifia"), ditos nos
que, para min, seria erroneo ver marcas linguisticas de antifeminismo, e non espello

dunha economia distinta da actual.

103 gp Portugal dician, e disque pola mesma razén xa se esvae no uso, Pra quem &, bacalhau basta (CARVALHO
COSTA: Ibidem. 352-353).



A VIDA DOS DITOS

2.1. EVOLUCION DAS LOCUCIONS

No estudio ainda superficial da nosa fraseoloxia parecen albiscarse posibles
evolucions: evoluciéns do significante (como vimos, 6 falar de Somos galegos e non
nos entendemos ou de Xan do Outeiro); de Ir coma un rei nunha cesta "ir ben e salvarse
dun grave problema”, como xa expliquei, naceu Ir coma un rei nunha cesta e a cesta
rota /e a cesta polo rio abaixo "estar en grave perigo”. Pero tamén hai evolucions do
significado. Xa vimos isto falando de Pasa-la Cruz de Ferro, Mandar recado, jVai
chorar a Cangas! Vaiche na misa, Xan do Outeiro ou de Emprefiar do aire e parir do
vento. Velai vai outro caso: o verancifio de san Martifio, eses dias calidos que disque
manda Deus polo 11 de novembro, en premio por compartir san Martifio a capa cun
pobre, pasaron a significar tamén os amores serodios dos vellos, suave calor case no

inverno da vida.

A creatividade non esmorece e asi dunhas locucions nacen outras. En Morafia
dise Face-lo Andrés co mesmo significado de Facerse o inglési®4, que quere dicir
"desentenderse, non facer caso do que din outros", e, se cadra, de ai vén Mais xordo ca

un inglés ¢Pode vir este do anterior?

Do antigo berro de socorro, ainda vivo en certos lugares, jAh, de Dios! nace o
dito Meter & de Dios, vivo polo menos en Morafa, que quere dicir "berrar moito, coa

desesperacion ou coa dor".

De jUn pé aqui e outro ala!, que quere dicir "ir a un sitio e volver con toda a
velocidade posible", nace por ironia o dito jUn pé aqui e outro tamén!, que quere dicir

que non se quere sair do sitio ("¢ Ti queres marchar? Si, un pe aqui e outro tamén").

De Andarlle encima da pluma a alguén ("perseguilo™) naceu Andarlle encima da

matricula, onde a imaxe da constante observacion dunha discola ave, voadora ou de

104 | 16piz rexistra Facerse de Angrois qué é aldea proxima a Sar, en Santiago de Compostela, pero que esta do outro
lado do monte e que non ve a cidade. Angrois foi, en tempos, en Santiago o simbolo (inxustificado) do atraso social e
cultural (jPareces de Angrois!). jAi, eu son de Muros! (por aquilo de Somos todos galegos, menos o patrdn que é de
Muros). En Catoira din Chamarse de Cobas. En Monforte din jEu son de Verin! E en moitos lugares jA min plin,
que son de Lalin! (En Marin din que son de Marin).
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corral, transmutase en constante observacion das posibles infraccions ¢ cddigo de

circulacién por parte dun conductor. O significado é 0 mesmo.

De Non morrer de cornada de boi, que quere dicir que un anda lonxe dos
animais que traballan e que, polo tanto, foxe do traballo, que é un preguiceiro e un
lacazan, nace por hipérbole a locucion Non morrer de cornada de burro, animal que

ainda simboliza mais o traballo escravo pero que xa nin sequera ten cornos.

Chamalle X € unha expresion matematica que entrou na fala comin co valor de
"pouco importa 0 nome que lle deas, porgque o que estamos a comentar € 0 mesmo". Uns
alumnos de ensino medio utilizaron esta expresion como cabeceira dunha revista de
estudiantes, con ilustracions ousadas, quizais aludindo 0 valor sensual da letra x na

clasificacion das peliculas.

De Estar en Babia (“estar distraido, absorto, nos biosbardos™) é ben probable
gue nacese Ser un babilonia ("ser persoa que anda sempre despistada™).

Alguns ditos incluso crean palabras compostas. Andar coma un boi cando vai &
mea ("andar en parella”) leva a creacion da palabra amea (hai que mercar un boi para
unha amea dise en Caritel, de onde tamén é o primeiro dito). E pode ser que por ai vaia
tamén Se-lo doe-doe dun (“se-la muller amada™). Pode ser que a palabra Varela co
significado de "home dominado pola muller" tefia que ver con aquel refran de
resignacion que di En Caritel tédolos homes son Varelas: non mandan eles; mandan

elasl0s,

2.2. DITOS QUE XA SO USAN OS MAIORES DE 40 ANOS

Os novos tefien ainda un acceso limitado & lingua. A lingua vaise aprendendo

pouco e pouco e isto espéllase en tddalas estatisticas. O galego é lingua de adultos.

Pero hai un aspecto que quero salientar, porque ten que ver coa fraseoloxia.
Ditos e refrans seguense aprendendo por tradicion oral, o que explica que 0 uso marque
para os refrans unha barreira nos 35 anos. Cos ditos pasa igual. A mocidade urbana, que
tende a abrevia-la fala con ap6copes (profe, mates, pa e ma) conténtase con dicir baixo,

contento ou mallarono, mentres a seus pais réinalles dicir Baixo coma un pote, Contento

105 En Caritel herda a casa a muller mais vella dos irmans. En Portugal hai algo parecido pero de significado
radicalmente oposto: Em casa do vardo manda ele, e ela ndo. Em casa do varela manda ele, e mais ela. Em casa do
varunca manda ele, e ela nunca. Cfr. CARVALHO COSTA, Ibidem 1V, 175.



coma un rulo ou Mallaron nel coma nun centeo verde. A idade sempre foi escola de
lingua. E por iso non me sorprende que 0s mestres de escolas rurais detecten que 0s
nenos das aldeas, que, 0 revés dos das vilas, na escola son, mais ben, calados, cando
estan entre eles falan moito e falan coma vellifios, aludindo a ese dicir expresions que
parecen reservadas 6s avds cos que eles conviven (fenémeno polo que os chamamos

revellos ou milhomes).

Esta anécdota evidencia que dentro da fraseoloxia hai unha parcela reservada 6s
adultos. Sospeito que desa parcela forman parte, coma tal, os incisos de cortesia ou
piedade que se usan cando se cita a persoa xa defunta (,Deus o descanse, / ,que Deus
ten, /,Deus llo perdoe,). A lembranza dos mortos é mais frecuente e sentida nos adultos,
non s porque tivemos mais tempo para experimenta-la soidade en que nos deixan
sendn por termos mais proxima a propia morte. Por esa razdn é raro oir en bocas
infantis e xuvenis semellantes incisos. Sen embargo, existe neles sensibilidade. Son
numerosas as cabeceiras das revistas estudiantis dos Centros Publicos de Ensino Medio

de Galicia que consisten nalgunha locucion106,

2.3. (MORREN OS DITOS QUE SE FAN INMOTIVADOS OU ARCAICQOS?

Como xa indiquei falando da crise da agricultura, a transformacién social vai
escurecendo a motivacion dalgunhas expresions e pode volvelas arcaicas. Un primeiro
efecto disto € que pasenifiamente vaian desaparecendo da boca da xente nova, porque 0s
vellos ainda mantefien viva a memoria da sociedade que viviron na sia mocidade. E o
caso de Pasa-la Cruz de Ferro, de Pasar mais fame ca un mestre de escolal®’ e de

Comer coma un cural%, Qutro tanto podemos dicir de Andar coma a gaita na festa

106 v/éxanse, coma tal, jArre Demo! (IESP de Gondomar), Bulebule (IB S. Paio de Tui), Dalle 4 lingua (IB de
Melide), E dalle (1B Castrelos-Beade, Vigo), E eu que sei (IB Moncho Valcarce das Pontes), ¢E logo? (IFP Losada
Diéguez da Estrada), Pan de mestura (IFP Fraga do Eume de Pontedeume), Pousafoles (IB G. Ancochea da Pobra de
Trives), Santa Compafa (IB R. Cabanillas de Cambados), O Galo Millarengo (IB S. Tomé de Freixeiro, Vigo). Hai
outros sintagmas fixados na vida escolar como Moi Deficiente (IB da Guia, Vigo), Matricula viva (IES Romero de
Lema de Baio-Zas ou Chamalle X (IB Zalaeta, no que da formula matematica se pasa 6 caracter sensual que a esta
letra se lle asignou na filmografia dos anos setenta). Non che hai outra (IF M. de Suanzes de Ferrol).

107 A. COSTA RICO: Escolas e mestres. A Educacion en Galicia: da Restauracion 4 Segunda Reptblica. Xunta de
Galicia. Servicio Central de Publicacions, Santiago 1989; p. 39. Ofrece datos de como 0s mestres galegos tifian 0s
salarios mais baixos de Espafa, que xa eran moi baixos. A situacion actual (je o demo sexa xordo!) é felizmente
distinta.

108 o pasado 21.1.1996 o arcebispo Barrio Barrio declaraba a La VVoz de Galicia que en 1995 os sacerdotes cobraron
unha némina de 60.000 pesetas que se complementou con aranceis por actos litdrxicos que, sumados a esa cantidade,
deben aproximarse 4s 80.000 pesetas e sen maiores gastos de vivenda. Ainda que na poboacién laica o gasto por
vivenda detrae unha parte importante do salario, este parece porcentualmente superior é do clero, polo que hoxe o
sacerdote non destaca dos feligreses polo seu nivel de benestar como debeu de ser en tempos.



("ser famoso™) ou Ser tan certo coma gaita na voda, xa que, por mais que na derradeira
década do século XX asistamos a tan espectacular renacemento da gaita, que quizais
nunca houbese en Galicia tantos e tan novos gaiteiros, mesmo asi ainda € inusual que a
musica dunha voda sexa musica de gaita; e, se gaita aqui for sinénimo de "mdsica e
baile en xeral" (valor que tifia en Morafia na mifia infancia), a expresion tamén seria
arcaica, porque ese valor deixou de ser comun. Semellante € o caso de Buscar un de
capa negra en Santiago ("busca-lo que dificilmente pode acharse por imprecisiéon dos
datos", hoxe xa arcaico, referido és tempos nos que habia moitos curas e eles e mailos

estudiantes levaban capa negra).

Noutros casos a comparanza pode resultar exotica unicamente para aquel lector
ou ointe que careza doutra experiencia vital que non sexa a urbana. Para quen descofieza

o mundo rural resultaran opacas locucions transparentes como
Coriecido coma a ruda ("moi cofiecido")
Nun virame a monteira ("nun instante")
Correr coma o sapo pola cinza ("moverse lentamente™).
Amarelo coma a cera ("moribundo™).
Non cantarlle o carro a alguén (“estar forrado de cartos')109
Ter millo no cabazo (“ser rico™).
Non todo é terra chan ("hai dificultades").

Este Gltimo en zona de montafia, empeza a ser arcaico porgque cos automobiles,
gue tanto soben como llanean, estase perdendo a nocién da dificultade que tefien as
costas para quen, sempre a pe e &s veces cargado, ten que subilas e baixalas. Ata o
extremo de que hoxe asistimos a sistematica elevacion das pendentes en todalas estradas
eliminando as curvas que antes suavizaban as costas. ;Canto tempo, nestas
circunstancias, se vai percibi-la razén de que o dito Non todo é terra chan quere
significar que, a pesar das aparencias, hai problemas nun determinado proxecto ou

xestion?

Non se van perder expresions como Branco coma o leite, Chupar mais ca unha

esponxa, Duro coma unha pedra, porque se mantefien vivos os referentes. Pero Petar

109 Porque se supdn que ten graxa con que unta-lo eixo do carro e, se ten graxa, é que matou porco, logo non lle vai
mal.



na porta empeza a esmorecer conforme os timbres eléctricos e os video-porteiros
substituen os petadores mecanicos. Estar na igrexa e non ve-los altares empeza a ser
opaco en moitas igrexas, trala reforma que supuxo o concilio Vaticano Il moderando o
culto és santos e concentrando a liturxia nun Unico altar. Onte Vestirse pola cabeza era
"ser muller ou cura”, mentres que Vestirse polos pes era "ser home": hoxe vai
desaparecendo, porque as mulleres xa levan pantaldns e os curas non levan sotana, co

que se esborrou a realidade base.

Compre, sen embargo, advertir que, ainda que a motivacion dun dito se
escureza, este non desaparece do uso asi polas boas: en Abadin ainda Ile din Paréce-lo
sereno da Rua Nova a quen leva un fateixo de chaves no peto; e en Ferrol ainda se di,
como formula de expulsion, jVai comer nécora! En todalas linguas existen vellas
expresiéns das que ninguén cofiece 0 porqué pero que seguen vivas, porque a xente sabe
0 que significan, que é o importante. Algunhas linguas dispofien de eruditisimos
diccionarios que explican (e algunha vez inventan) o porque dos ditos. Pero, mesmo se
non sabemos por que se di Estar coma tres nun zapato, seguirémolo dicindo, mentres
saibamo-lo que queremos dicir, mentres saibamo-lo que significa esa expresion. A
etimoloxia é util e amena pero non é imprescindible para falar con propiedade

fraseoldxica.

Disque cando o raposo entra nun galifieiro non ataca & primeira, sendn que
empeza a andar arredor da galifia mirando ben dereito para ela, e que esta, aterrorizada,
non quere perdelo de vista, co que a coitada empeza a virar sobre si mesma ata que,
mareada polas voltas, cae ¢ chan: ese € 0 momento no que o raposo a ataca. Disque,
tameén, cando o raposo ten medo, vai varrendo o chan co seu rabo longo para borra-las
stas pisadas, e que é quen de face-lo morto durante moito tempo para fuxirlles és
cazadores 6 menor descoido. Eu nunca lle vin andar con tales mafias 6 raposo, pero tefio
oido, e comprendido, Arrodear coma o raposo as galifias!l® e confeso ter usado a

expresion Ter mais mafias ca un raposo.

Hoxe eu sei que a figueira é arbore que escacha en canto lle pofien peso e tefio
amigos que, por colle-los mellores figos, tefien levado grandes tombos. Hoxe eu sei que
0 pau da figueira arde con moito fume. Pero xa antes oira e comprendera que a xente

compara as falsas aparencias coa lefia de figueira, recia de fume, fraca de madeira.

110 Semellante a aquilo, que cita L16piz, de Ter mais intenzon ca dun raposo axexando unha pita.



Xa comentei como en Caritel ainda se segue dicindo Buscar mantas no hospital
co valor de "buscar inutilmente algo onde non hai tal cousa”, a pesar de que iso xa non

corresponde & atencién hospitalaria de hoxe.

O que si € certo é que quen botou toxo 6 lume e comprobou a labarada que arma
e como trisca no lume, comprendera mellor que botar toxo 6 lume signifique "avivar un

problema’ e ten mais posibilidades de usalo.

Coriece-lo significado dunha expresion é imprescindible para que esa expresion

sobreviva. Cofiece-la etimoloxia, non.

2.4. DITOS EFEMEROS

Se moita é a riqueza dos ditos, moita é tamén a que se perdeu. Comprdbase
cunha superficial ollada &s notas lexicograficas do P. Sarmiento ou do P. Sobreira. Parte
das expresions de hai 200 anos xa non corren entre nds. De por parte, a vida hoxe esta
tan acelerada, quedan tan rapidamente obsoletas as modas, 0s avances técnicos e incluso
as fronteiras, que tamén os ditos participan desta fugacidade. Os nosos ollos vemos
nacer ditos que collen unha forza extraordinaria e andan na boca de todo o mundo a toda

hora e, sen embargo, 6s poucos anos desaparecentil,

Asi, o brillo da popularidade televisiva, que converte certos humanos en heroes
paradigmaticos no campo do deporte, da arte, da politica, é tan fugaz que, cando eses
personaxes desaparecen da pantalla e das revistas, deixan de ser paradigmaticos e o dito
desaparece do uso. Tal é o caso de

Tranguilo coma Amancio
Mais mala que Anxela

O primeiro referente € Amancio Amaro Varela, xogador do Deportivo e do
Madrid, con sona internacional nos anos sesenta e setenta. A segunda é Angela
Channing, personaxe malvado da serie americana Falcon Crest a mediados dos oitenta.
Mais malo que Anxela, durou pouco mais do que durou a serie Falcon Crest. Despois

esquenceuse.

111 Af atrés Felipe Ofate lembraba frases que a TVE fixo populares en toda Espafia: ;Como estan ustedes?, do
pallaso Fofg; Estoy hecho un mulo, de Tony Leblanc; La préxima semana hablaremos del Gobierno, de Tip e Coll;
Yo sigo, de Joe Rigoli; jA jugar!, de Joaquin Prat; ou ¢Por que serd?, de Fedra Llorente ("Frases que dan el golpe", El
Semanal TV; 20.1.1996;10-11). Probablemente nada disto perdurara na lingua.



jAi! jque homes ten Franco!, tamén xa desaparecido, usdbase para critica-la
falta de valor dun neno ou dun mozo nun traballo que tifia algunha complicacion.
Mandar aqui coma Franco en Espafia € "se-la Unica autoridade do lugar. Esta locucion,

posiblemente xa desaparecida, ainda a oin en Caritel no 1985.

Iso téfioo superado era comun e insistente nos anos setenta. Nos oitenta quedou
obsoleto e substituido por Paso diso. A expresion, claramente coloquial, en 1994 xa a
vin en titulares dalgin xornal. Nestes meses lévase moito Estar ai, que é "facerse ver

entre os primeiros, destacar, ser alguén con quen 0s outros tefien que contar".

2.5. DITOS MODERNOS

¢Xa non se crean ditos hoxe? ¢Estoulles aqui falando de algo que

irremediablemente desaparece? ¢Estoulles falando de fésiles lingiisticos?

Moita xente nova ten a impresion de que os ditos que herdamos dos nosos devanceiros
son cousa dos vellos, fosiles linguisticos. A impresion ten o seu porque, Xxa que son
construccions prefabricadas e inalterables de palabras, que se aprenden por repeticion,
leva tempo comprende-lo seu significado, leva tempo entender a que situacion lle acaen,
leva tempo ensaia-lo seu uso con éxito. E nesta aprendizaxe lenta e complexa 0s mestres

son os vellos.

Sen embargo, a creacién continua, ainda que sé a repeticién, consolida un dito.
Paréceme sorprender un acto de creacién no Tio Marcos da Portela de 17.6.1877, p.
198, onde aparecen unha serie de locucions adverbiais co valor de "nunca": Habemos de
ir en ferrocarril -dise ali- 0 ano en que Xesucristo volva 6 mundo, a tarde en que chovan
papas, a hora en gque se convirtan os pelouros en queixos de Frandes, a noite en que a
lua apareza con dezasete cornos, cando a zorra deixe de roubar galifias e cando se
axuden os galegos us a outros. Tefien estas expresions tddalas trazas de seren populares,
sen embargo, mentres non as atopemos repetidas, cabe pensar que son unha creacién

abortada.

Repetidas, en cambio, son algunhas que lles quero referir e que son de recente
creacion por utilizaren como referente cousas da vida actual, como o automébil, o tren,

aradio, o futbol, a electricidade, o teléfono, o cine e mesmo a informatica.

O mundo da bicicleta e da moto da expresions como jVai por herba para a

bicicleta! que era frase de gusto do meu pai, cando unha proposta mifia lle parecia un



disparate. Chupar roda é "aproveitarse do esforzo alleo" (ainda que mais dunha vez o
tefilo oido co senso contrario de “traballar ¢ servicio doutro™). jSe mifia sogra tivese
rodas, eu tifia unha bicicleta! é frase de Abadin, que se usa para dicir que algo nunca
vai suceder. Ser de agarrate que hai curva é "ser ruin" (para dous que van nunha
bicicleta ou moto 0 momento mais perigoso é unha curva en costa abaixo, porque, para
venceren a forza centrifuga, tefien que se inclinar cara 0 centro da curva os dous
acompasadamente e, se se non o fan, o vehiculo abanea e poden caer; a situacion é ruin

e, para acompasarse, o mellor é ir ben agarrados).

Tamén o tren d& expresions, como Ir para o tren ou Ir colle-lo tren que
significan "ir correndo, camifiar con tal présa que un non para a saudar a ninguén".
Estar no tren que vai a Carral é o mesmo que estar mirando para os labercos, ¢ dicir,
"estar distraido”. Quedar coma unha vaca mirando para o tren € "quedar estupefacto
ante algo" e que se explica porque unha vaca ten unha carencia visual de, polo menos,
vinte dioptrias. Ser mais lento c6 tren de Varela é dito santiagués, porque Varela era un
maquinista moi dado, que paraba a coller xente en calquera sitio. Hai tamen duas
férmulas coloquiais de disconformidade e expulsion: jVaille dar cornadas 6 tren! (din
en Naron) ou jVaille dar couces / patadas no cu 6 tren! E tamén sabido que Haber para
parar un tren é "haber en abundancia" e que xa en cantigas populares se designa 0 sexo
feminino como Maquina do tren112, pola imaxe dos émbolos das vellas locomotoras de

vapor

O mundo do automobiltl3 transformou a nosa vida e familiarizounos coa
mecénica, mesmo 6s de letras. E natural, polo tanto, que empece a dar metaforas da
vida, como antes as daba a vaca, o can ou o cabalo. Andar ben do motor é "non padecer
ningunha enfermidade, das que atende a medicina interna”. Achegarlle as galgas é
"frear". Parecer un 600 coas portas abertas é "te-las orellas para diante" (0s primeiros
600 abrian as portas para atras). E, se as operacions de mantemento como Cambiarlle a
auga 6 motor significan "ourifiar” e, sorprendentemente, Ir cambia-lo aceite é "ir a un
prostibulo™ Amafia-los baixos é "realiza-lo acto sexual”, e Andar na reserva é "estar
fraco de mais", os fallos mecénicos, en cambio, son unha boa referencia para os
achaques da vida. Asi, a quen 6 erguerse dun asento se queixa de que lle doen as xuntas

e non se da endereitado dicimoslle jNon arranques co motor en frio! E quen ten

112 Maria ten sete saias,/ as sete lle estan moi ben;/ debaixo das sete saias/ ten a maquina do tren.
113 Non me parece que se refira 6 automébil a expresion No coche de san Fernando, volta a pé e volta andando ("a
pe").



problemas cos artellos e dificultades para moverse di que Anda mal do chasis. E queda
no chasis quen mirra moito, quen queda moi fraco e debilitado despois dunha
enfermidade ou accidente. E ten o chasis torto quen ten chepa. Patinalle o embrague a
"quen estd algo mal da cabeza™; anda mal dun faro "quen esta mal dun ollo, quen esta
chosco". jSe non foran as rodas! é queixa por andar mal das pernas, anque un do resto
se atopa ben. A combustién e o escape son simil do funcionamento do aparato dixestivo
e, polo tanto, dan pé a algunhas expresidns escatoloxicas como Perde-la compresion
("non controla-los gases"). Se tubo de escape é o recto, compréndese que Andar mal do
tubo de escape sexa "padecer de hemorroides”. Ter escape libre é "ter unha chaqueta
con corte vertical no fondo e centro do lombo™; tamen significa "non controla-los
gases". E non falta tampouco a Garda Civil de Trafico como referente: Andarlle encima
da matricula a alguén é "perseguilo, vixialo". Recentemente oinlle chamar Autopista do
piollo 6 “carreiro do pelo despois de se peitear" e Ser un minicros, en Monforte, é ser un
paleto que anda facendo ostentacion do que ten (moto, roupa e similares) pero sen
sentido da oportunidade (Xan é un minicrés, anda derrapando coa moto para que miren
pra el. Ela tamén o €, que foi a misa das doce coa roupa da discoteca). E non son de
agora mesmo, pero son deste século, as expresions Gorda coma un castromil ("moi
gorda™) e Mandar a Noia sen baixar do castromil ("deixar en cero a outro nunha partida
de cartas), Cheguei no ultimo castromil (resposta tépica a quen nos pregunta
sorprendido ¢E ti como estas aqui?)114. E non podemos esquencer que Darlle luz verde

a un asunto é locucién que existe dende que hai semaforos.

jOutros tiranlles pedras 6s avidns! é formula de critica a propostas ou accions

disparatadas, que xa metaforiza os avions.

As conservas deron, polo menos, este Estar coma sardifias na lata, que € "estar

moi apretados nun sitio moita xente".

O futbol deu tamén ditos como estes. Casar de penalti € “casar xa encinta unha
moza". Coller a un en fora de xogo é "pillalo nunha falcatruada, nunha contradiccion,

nun renuncio ou desatento”; alude & posicion irregular dun xogador que anula a xogada

114 Quero chama-la atencién sobre o feito de que todas estas realidades tifian xa tradicionalmente locuciéns que as
expresaban con imaxes traidas do mundo rural. Asi, mentres "estar achacoso un vello" dise no mundo rural ir
perdendo ferro (imaxe, que ben explicou Xaquin Lorenzo, do carro que empeza a perde-los cravos que amarran as
lamias da roda e despois perden a lamia e despois vaise desfacendo 6s poucos o carro todo), agora, metidos no mundo
doutro vehiculo, dicimos que ese vello Esta para o desguace: cambiou a imaxe, porque cambiaron os mundos, pero a
creatividade mantense viva, por mais que sinalemos que desguace é un castelanismo innecesario por despezamento
ou desmantelamento.



que poida facer. Unha cousa moi boa, da mellor calidade, € unha cousa de primeira (a
primeira division do futbol é onde estan os mellores equiposi1). Xa citei o dito efémero
Tranquilo coma Amancio. O mundo do futbol creou a sua fraseoloxia, ainda que non
tanto coma no Brasil, onde é un auténtico fendmeno sociolinglistico, como ten
estudiado a profesora Leite de Oliveirall6, Na Amaia, Ramon Lorenzo recolleu nos anos
sesentall’ estas expresions referidas 0 futbol que demostran creatividade a partir dun
deporte de introduccion recente: Tirar un barracallazo € "disparar moi forte a porta
contraria”. Levar lume dise dos disparos a porta feitos con enorme potencia (solta uns
chupinasos que levan lume). Meter un gol é Empotrar un gol, Encafionar un gol,
Encasquetarlle un gol. En cambio, Quedar sen ela por chupdn ¢é “perde-lo balén por
querer face-la xogada enteira sen pasarllo 6s compafieiros” (ela, neste caso, é a pelota);
e o meu fillo, que xa anda & espreita dos ditos, detectou jponlle un pau!, critica 6
xogador chupdn, que alude a eses caramelos que se chupan mangados nun paocifio.
Facer un estiradon dao Franco Grande como denominacion do voo dun porteiro e
tamén da Non acada-lo chute, que € non dar parado un baldn, cando lle meten un gol.
Facer un tanel é mete-lo balon por entre as pernas do contrario. Dun mal xogador dise
que é un torcebotas e tamén se di dun dianteiro ineficaz que non lle mete un gol nin 6
arco da vella. Quero lembrar tamén que a locucion exclamativa comun jHai que roelo!,
que expresa a resignacion ante unha adversidade inevitable, transformou o seu
significado nos anos setenta, cando a adoptaron como distintivo os siareiros do
Pontevedra, 6 subiren de 3% a 18, ata 0 punto de que o jhai que roelo! xa evoca 0 mundo
futbolistico de Pontevedrall8. Falarei mais en diante destes desvios da fraseoloxia que

tanto agradan & publicidade.

O mundo da electricidade xerou ditos como O foco dos pobres (que é como lle
chaman & lGa en Abadin). Ser eléctrico é "ser persoa que se incomoda facilmente polo
que lle din". Estar eléctrico é "estar moi nervioso, irritable, histérico". Cruzarselle os

cables a alguén é "actuar de maneira inesperada unha persoa maiormente por efecto da

115 Coido que de primeira refirese 6 futbol, porque tefio oido que, en tempos, nas procesions da Semana Santa fan
uns disciplinantes que se daban uns xostrazos de primeira.

116 M2 do Carmo LEITE DE OLIVEIRA: Futebol, fendmeno sociolingiiistico. PUF. Rio de Janeiro.

117 Ramén LORENZO VAZQUEZ: "Contribucion al Iéxico gallego: palabras de Amaia y aledafios (1)", Cuadernos
de Estudios Gallegos XXIV, MCMLXIX, 172-193.

118 T4dolos sacerdotes da arquidicese composteld menores de 65 anos lembraran que no léxico seminaristico do
futbol (actividade que ali tifia enorme importancia) denominabase cachatoria o0 xogo informal do futbol, é dicir, o
xogar simultaneamente varios partidos no mesmo terreo de xogo. A estrafia palabra, segundo Xesus LoOpez
Ferndndez, naceu dun dito, Cacha-la roda, que, & sta vez, naceu dunha frase que dentro daqueles muros era
proverbial: Esa roda tamén a cacho eu. A frase dixéraa un seminarista acabado de chegar dunha aldea, cando viu por
vez primeira xogar 6 futbol ali dentro.



ira". E non pensen que o mais moderno é a formula pontevedresa de despedida Se non
nos vemos, que sexa por culpa de FENOSA (é dicir, porque marche a luz que vende
FENOSA, non porgue non queiramos vernos ou porque un dos dous morra)®. A min
paréceme que 0 mais moderno é a evolucion do dito Meter un enchufe (“conseguir un
aprobado ou un posto de traballo, mediante unha recomendacion™); refirome ¢ dito
Meter un trifasico, que € 0 mesmo ca meter un enchufe, pero sendo de tal categoria o
recomendante, que quen decide non pode resistirse. Digo que é moderno porque o dito é

de Cospeito, onde a electricidade trifasica é de introduccidn recentisima.

Radio, cine, televisién e video tamén crearon ditos. Hai xa anos que Radio
Macuto € sinénimo de run-run, de rumor. A expresion € posiblemente comun co
castelan; pero exclusiva nosa, e co mesmo significado, é Radio Disque. No mundo rural,
cando alguén esta & escoita do que din outros ou do que se di por ai (maiormente dun
mesmo) dise que ten oidos de porca parida pero o dito moderno é Te-la antena posta.
Non precisa explicacion o dito Falar mais ca radio. En cambio, Pofier musica de fondo
€ "interromper con continuas impertinencias a conversa doutra xente". Ser de cine unha
cousa é "ser marabillosa”. Chover coma nas peliculas é chover a caldeiros. A min
paréceme gue para baixo de Galicia non sabe chover: esa choiva momentanea e brutal é
unha descortesia climatica que obriga a paralizar toda actividade, que impide camifiar e
que destroza; en Galicia, en cambio, disfrutamos desa choiva miuda que aman 0s
botanicos e xardineiros, que case non se ve e que pode durar horas e dias sen coutar
plenamente ningunha actividade; esa chuvia € unha forma ecoldxica de chover e unha
maneira civilizada de mollar. Esa chuvia, xa se dixo, € arte. Pero, como esa finisima
chuvia non sae na fotografia, con frecuencia (como disque pasou na rodaxe de Los
gozos y las sombras) os directores de cine contratan uns bombeiros que fan caer sobre
0s actores chorros inmisericordes de auga para que os actores se vexan ben mollados.
Cando chove asi, as cuncas, dise agora que chove coma nas peliculas. Ser mais vago co
xastre de Tarzan ou Ser un Robert Redford véfiennos do mundo de Hollywod120,
Chupar camara é "facerse o protagonista, gustarlle moito a un aparecer a fronte de
traballos colectivos”. En Abadin, cando un se queixa por unha ferida recente, coma tal,

entalar un dedo nunha porta, e lle preguntan inxenuamente se lle doe, responden: jNon,

119 Este dito é resposta a jDeica que nos vexamos! O dito, que oin en Pontevedra e en Caldas, esta vivo tamén en
Guntin.

120 o proceso non é no fondo distinto de chamarlle luld, en Cambados, 6 cansifio, arte de pesca mais pequeno c6 can
para andar & ameixa dende as planeadoras.



é un anuncio! ou jNon, é unha pelicula! E o mais recente que oin é este: E tan parvo,
que, baila a musica do telexornal. O video deu xa a expresion, frecuente na mocidade,

Espera que rebobine ("Déixame facer memoria™).

O teléfono deu Ser un poste de teléfono, que é "ser un preguiceiro” e tamén
"estar no medio parado, sen facer nada e estorbando”. Pero estean atentos, que non han

tardar en aparecer ditos cos inalambricos.

O mundo da banca e do difieiro deu Ir morrendo a prazos, que é "padecer unha
serie de achaques consecutivos que van minando a saude". Te-la conta en nimeros
roxos € "estar coa menstruacion unha muller". Os modernos documentos e garantias de
aparellos adoitan ter en letra mitda as clausulas do contrato, nas que o vendedor limita a
slia responsabilidade canto pode; non ler esa letra miuda da pé a que un se sinta
estafado. Por iso saber moita letra mitda é "ser precavido e astuto”. Ter mais caras ca
un saco de pesetas é "ser moi informal, ser infiel & amizades". Moverse mais c0s
prezos é "ser un bulebule". Toca-la loteria Usase en sentido irénico para dicir que

sempre lle acontecen a un as peores cousas, que lle toca o peor en todolos repartos?2?,

No mundo do sexo tamén apareceron cousas novas, como as denominacions

Calcetins de viaxe (preservativos) e Sesidns de ximnasia ritmica (coito).

Cousas da casa moderna deron ditos como o eufemismo Ir falar con Roca, que
é "ir 0 cuarto de bafio, onde é frecuente encontrar porcelana sanitaria da marca Roca".
Te-las persianas abertas € "non dar durmido”. jVefa butano! (exclamacion para pedir
mais vifio). jCambia de disco! é expresion para esixir a outro que pare de repetir

insistentemente 0 mesmo.

Personaxes modernos tamen deron ocasion de novos ditos, como Facer unha
charlotada, "organizar un acto cultural e resultar grotesco por mala preparacion, por
convidar xente inadecuada ou por desviarse os que intervefien do nivel previsto™; deriva
de Charlot, de quen recolleu R. Lorenzo na Amaia Andar escharlocado, que é "andar
desalifiado, desgarbado, desastrosamente vestido". Estoutro tamén nos veu da América:
Foi a dalas e levounas, que significa "levar un chasco, sairlle a un as contas furadas™;
este dito, se non naceu daquela, colleu nova vida cando John F. Kennedy, presidente
dos Estados Unidos, caeu asasinado na cidade de Dallas, & que varias veces declinara ir.

121 o proceso non é no fondo distinto de chamarlle Sofico (nome dunha inmobiliaria) a un cabalifio de mar (porque
aquela o utilizaba como anagrama).



A politica deu, entre outros, Ser coma a Fiscalia (que se refire & antiga Fiscalia
de Tasas, tan agresiva cos labregos galegos). Estar soviético, que na Golada é “estar
borracho”. Darlle o pasaporte (“expulsalo, botalo dun sitio, matalo™), Colle-lo

pasaporte ("morrer™).

A escola deu, polo menos, Te-lo mapa do Ribeiro, que, en Santa Comba de
Ourense, significa "estar borracho ". Ou aqueloutro de Xa se len os carreiros, por "xa

agroman as ringleiras do millo nos campos™.

O mundo da informatica tamén xa deu expresions. Lembro esta, efémera, dos
anos oitenta: Parecer unha IBM (“ter moita memoria e lembra-lo que 6s mais lles
esquence”). Incluso aparecia esta forma de excusa, jSeica pensas que son unha IBM!,
que se usaba cando alguén nos esixia mais cofiecementos dos que podiamos ter. O
xénero feminino (unha IBM) revela que, no momento en que se acufiou, ainda
falabamos de computadoras, non de ordenadores; e a marca que se cita, fala dunha
época de case monopolio do chamado xigante azul, que xa non corresponde 6 mundo de
hoxe; cadra isto coa extincion da locucion. Sen embargo vefien outras detras: Ter mal o
disco duro ("esquencerlle a un o que ten que facer ou dicir"); Ter poucos megas ("ter
pouca memoria unha persoa™); Cambiaronlle o disquete téfioo oido para expresa-los
radicais cambios de opinién, é dicir, o que antes expresabamos con Cambia-la

chaqueta.

Se cousas modernas espellan realidades de sempre, reciprocamente, realidades
antigas espellan cousas modernas. Por veces é un dito, con todo o seu requinte
metafdrico e rural, o que formula unha lei do marquetin. En certa ocasion, na referencia
televisiva dun congreso internacional de economia, vin como un conferenciante
formulaba como unha das leis basicas dos investimentos a de Non pofie-los ovos todos
na mesma cesta, € dicir, que todo inversor debe espalla-los investimentos en sectores

distintos, para non perdelo todo dun golpe, se un sector entra en crise122,

122 Non podemos esquencer que cousas modernas levan nomes populares de cousas de sempre. Coma tal, chamarlle
cascuda 6 popularisimo Volkswagen dos anos 40 e 50. Os portugueses chamanlle Boca de sapo 6 Citroén que en
castelan levou a denominacion popular de Tiburén. Non conto aqui os hibridos marifieiros do inglés, como estar
'stand by', que se usa en Camarifias para dicir "estar & espera” e similares. Nin estaria de mais falar aqui de certas
denominacions compostas eufemizantes, como chamarlle Clinica do calzado a unha zapateria, como as veces ocorre
(Farifia Jamardo Co sorriso nos beizos, 245).



2.6. A CRISE NA LITERATURA

Coa creacion de novas metaforas por parte do pobo contrasta a mingoa do uso da
fraseoloxia na nosa literatura actual. A nosa lirica medieval utilizaba a tradicion oral,

que daguela chamaban verbo antigo, como estudiou Filgueira Valverde123,

Tirso de Molina, que viviu en Galicia, debeu de cofiecer aqui contos populares e
romances coma o de Don Galan, nos que aparece a figura do seductor incorrixible e do
banquete funebre expiatorio; con eles, segundo demostrou Said Armesto!24, deu & luz o
Don Juan Tenorio, unha figura tan definida coma D. Quixote, Otelo ou Fausto e que
inspirou, por esa razon, a multiples artistas. Rosalia de Castro, que en Cantares
Gallegos glosa cantares e refrans, en Follas Novas vai mais ald, porque condensa nun
refran o senso dun poema; asi: Vivir para ver, ou Eu por vds e vOs por outro, ou As
cousas no seu tempo e as feras no seu tobo; ou Animo, comparieiros, toda a terra é dos
homes: € dicir, Rosalia de Castro encontraba a sua inspiracion nesa mesma tradicion,
como fixo a boa literatura de todalas linguas 125. Outro tanto facian os musicos
nacionalistas coma X. Montes ou P. Veiga, como o facia Rimski-Kdrsakov ou como,

mais atras, fixeran Haydn e Mozart.

Consecuentemente, os escritores menores do X1X e principios do XX, mesmo se
for discutible a sua calidade literaria, asollan o tesouro dunha riqueza fraseoloxica
espectacular que por veces xa se ve no titulo126. A sta lingua estaba moi proxima a

lingua falada no mundo rural e marifieiro, porque a experiencia da natureza era para eles

123 X FILGUEIRA VALVERDE: "A insercién do verbo antigo na literatura medieval galego-portuguesa™ no
Boletin Auriense VI, 1976, 355-366.

124 vsictor SAID ARMESTO: La leyenda de Don Juan. Origenes poéticos de "El Burlador de Sevilla" y "Convidado
de Piedra". Espasa Calpe, B. Aires-México 1946.

125 O estudio das fontes realizado por Menéndez Pidal e Marfa Rosa Lida demostra como a tradicion oral esta
presente na literatura castela. Fidelino de Figueiredo pon como exemplo a Lope de Vega a quen -di el- amou tanto o
pobo, porque entre autor e pablico habia a union subterranea do romanceiro; engade que esta practica fixo que esa
literatura fose unha literatura para o pobo, en contraste coa literatura portuguesa que el, portugués, califica como de
inclinacion lirica e aristocratica. (La lucha por la expresion. Espasa Calpe, Madrid 1947;70).

126 Aparecen, maiormente no paso do século o XIX 6 XX, sintagmas fixados nos titulos dalgunhas obras ou poemas.
Eis algins: jA roda, roda!, de M. Garcia Paz; O Arco da Vella, poema de Barcia Caballero; jBoa feiral, Catro cousas,
O conto das mil mentiras, de Benito Losada; Bodas de Ouro, de Galo Salinas; Caldo de grelos, de Armada Teixeira;
Fume de palla, de Nan de Allariz; ;Eu que lle vou facere...?, de Carmen Prieto Rouco; Ir por lan, de M. Lugris; Maio
longo, de Baldomir; Mari Castafia, de Cuveiro; jMifia casifia! jMeu lar!, de Celso Emilio; jMifia xoia!, de Carré
Aldao; jTerra a nosa!, de Rodrigo Sanz; Terra nai, de Gdmez Ledo; jVaites!... Vaites!, de Frade Giraldez; Vento
mareiro, de Cabanillas. Recordese que na literatura castela entre os séculos XV-XVIII hai polo menos 152 titulos que
son refrans.



de primeira man!2’ e porque buscaban ese tipo de lector pouco letrado, co que

conectaban gracias 0 uso das creacions e do estilo da tradicion oral.

Os escritores de hoxe, en cambio, baixaron o grao de riqueza e de pureza
fraseoloxica, por mais que subisen o grao de técnica literaria a niveis
internacionalmente homologables. Se Castelao, entre outros, ainda mantifia o clima
antropoloxico galego e o clima fraseoldxico que un vive entre labregos e marifieiros,
hoxe non se leva aquel recoller e elabora-lo popular, que converteu o Don Galan do
noso romance popular nun mito da arte universal. A crise da fraseoloxia enxebre pode

ser sO un sintoma dunha patoloxia mais ampla.

¢Por gque este cambio? Eu vexo catro factores. O primeiro € a mocidade dos
escritores de hoxe. Ainda que a mocidade é sensible & fraseoloxia e xoga con ela, a
aprendizaxe da fraseoloxia é lenta porque depende da transmision oral (enténdese e
incorpOrase 0s propios recursos a poder de oila repetir) e ademais porque, sendo
tantisimos os ditos, non € posible oilos todos nin oir sempre 0s mesmos. Sorprenderse
cada dia oindo ditos novos € mais doado ca reter na memoria activa varios ditos cada
dia. Por todo iso, o corpus de ditos que unha persoa usa € proporcional 6 numero de
anos que leva vividos. A fraseoloxia (coma o humor) quere o seu tempo e, en cambio,

non son mMoitos 0s escritores que superan 0s cincuenta anos.

O segundo factor € que o escritor hoxe busca un lector urbano e, como unha
parte da fraseoloxia remite a cabalos e vacas, a carballos e galifias, a millos e arados, a
bubelas e a mallas, a redes e gamelas, € dicir, a un contexto cultural que xa non lle
parece actual porque non é aquel no que viven 0s seus presuntos lectores, coida que se

arrisca a usar expresions que lles resulten opacas.

Hai algo de certo nisto. A cidade é outro mundo, case outro Estado, ten outra
estética e outra mitoloxia, outro ritmo e outro desafio. As cidades galegas, ainda tefien a
aldea a dez minutos do centro urbano e os estranxeiros que nos visitan ven nelas formas
de relacion e ritmos humanizadores; pero todo iso esta en perigo porque a crise aguda
do mundo rural fixo medrar de supeto neste século as nosas vilas con xente que se sente
fuxida do campo. Esta psicoloxia explica que na vila se perciba non s6 unha inxenua
asuncion das regalias e das eivas do urbano, coma se s6 nel fose posible a modernidade,

sendn tamen, algunhas veces, unha artificiosa fuga da lingua galega. ¢|Non lle pegaria

127 \/gxase, como proba, a descricion do xogo infantil de andar 6s nifios que fai M. Garcia Barros en Aventuras de
Alberte Quifiéi (Edicions Castrelos, Vigo MCMLXXVI; 71-72).



este ambiente a unha parte da nosa literatura esa alerxia 6 campo, como tema, como
escena ou como clima antropoléxico e Iéxico? ¢Explicaria isto que a nova moda literaria
substituise o costumismo rural por un costumismo urbano, no que o drogadicto, o ladrén
e 0 policia sefiorean agora milleiros de paxinas, coa sua desmesura de asasinatos, coa
estudiada racion de sexo para tirar polo lector e coa sua fala esquelética? Mais dunha
vez, tefio pasado varias paxinas sen que narrador e personaxes usasen unha expresion

figurada galega tradicional; e non poucas, en cambio, calcadas do argot vallecano.

A ese factor do lector urbano, xa elevado a teorial?8, engadeselle un terceiro,
moito mais primario pero, para a mifia idea, mais efectivo. No mundo literario galego
empezan a ter peso escritores urbanos que carecen da experiencia rural ou marifieira,
matizada de traballos e festas, de animais e plantas que, ano por ano, repiten ante os
nosos ollos, oidos, tacto, olfato e gusto un ciclo variado que da pé a innumerables feitos
gue son paralelos doutros tantos aspectos da vida humana e que se converten en espello
e metéfora deles. Se ter escritores urbanos e conquista-la literatura urbana é un triunfo
para a nosa lingua, perde-lo campo seria unha derrota. Se o propio escritor ¢ fillo do
asfalto e do cemento, no que a chuvia sempre se considera unha agresion, no que a
experiencia da natureza se reduce a xardins que a caricaturizan ou esta mediatizada pola
television e polos libros ¢como vai ser posible que use a expresion Te-lo muifio picado
("ter moita fame™), se non sabe que a pedra do muifio moe mal, cando esta alisada polo
uso, pero que, se a repican, volve moer ben? ;Como lle vai vir de seu & idea a un autor
urbano a expresion Durmir cos ollos abertos coma a lebre, cando quere dicir "ser

precavido"?

128 A urxencia de dar, tamén na cidade, a batalla da lingua galega levou alguns escritores a sentirense incomodos co
peso do rural na nosa literatura menor de final do século X1X e principios do XX, que denominan enxebrista. Pero
cargar de negatividade a palabra enxebre, coma se enxebre significase simplemente te-lo cuarto de durmir & par da
lareira e da corte das vacas e estar dominado polos caciques, seria unha caricatura inxusta con aquela literatura, que,
se for tecnicamente menor, foi, en xeral, socialmente progresista, combateu o caciquismo, optou polos pobres.
Enxebre, para min, é a conxuncién do antropoloxicamente tradicional, co técnicamente ecoldxico e co socialmente
progresista. Por iso, admitindo que a batalla da lingua e da cultura galega hai que dala hoxe tamén nas cidades,
porque a estas emigrou unha parte importante da xente do campo, non me parece, sen embargo, que debamos mata-la
palabra enxebre; compre revitalizala, descubrindo que o seu significado é mais amplo. Temos que redescubrir que
tanto rurais coma urbanos, igual que, sen sentilo, levamos dentro o cerebro, tamén levamos dentro un algo autéctono
e patrimonial que nos distingue, como galegos, doutras colectividades: un conxunto de simbolos, mitos e ritos que
dan forma & nosa maneira de ve-lo mundo, de estar nel e de protexernos psiquicamente do ventimperio da vida. Iso, a
enxebreza, é 0 que nos pode salvar do proceso de uniformizacion acelerada que hoxe vive o planeta. Salvar, digo,
porque este proceso, por antinatural, esta previsiblemente destinado a amplia-los sufrimentos humanos, como vefien
avisando os nosos antrop6logos, xa que destroza sen recambio axeitado a nosa forma de estar no mundo e porque,
coido eu, certos adiantos técnicos urbanos, ainda que representan unha mellora puntual da calidade de vida, xeran
residualmente novos problemas técnicos e, sobre todo, xeran un home tecnicamente feliz pero espiritualmente
desesperado. A ruptura radical co pasado, & que a urbanizacion nos empuxa alegremente, non queda impune no
psiquismo dos humanos de Galicia. Véxase tamén A. TARRIO VARELA: "El enxebrismo en la literatura gallega de
los siglos XIX y XX", en Casticismo y Literatura en Espafia. Cuadernos Draco n° 1. Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Cadiz 1992;207-235).



Podia ser, se, polo menos, os galegos tivesemos diccionarios fraseoldxicos
tematicos, alfabéticos e bilingies; pero non os temos ainda. Este €, para min, o cuarto
factor da crise fraseoldxica: a normalizacién do galego avanza a mais velocidade ca
nosa capacidade de nos dotarmos das ferramentas necesarias. A fraseoloxia non forma
parte explicita do plan de estudios de ningun nivel da lingua galega, o que, nunha
situacion de contacto de linguas coma a nosa é particularmente arriscado, porque nos

leva a escribir atoutifiando e a meter de matute fraseoloxia allea.

Confirmanme na mifia opinion dous feitos. O primeiro, que non vexo esa fuga da
enxebreza linguistica e mesmo da sensibilidade do propio pobo noutras literaturas, nas
que, pola contra, percibo un crecente interese por reduci-la distancia entre lingua oral e
lingua literaria (mesmo no ambito paraliterario da publicidade, como habemos ver). O
segundo feito € que tamén noutras culturas se detecta un empobrecemento Iéxico nas
cidades!?9, Volvo asi 6 de antes: o esencial parece se-la mocidade e o espirito urbano do

escritor.

Vale asi para outras literaturas o que algunhas conductas literarias suxiren que
non vale para a galega. A falta de conciencia do problema explica que as discusions
lingliisticas dos escritores galegos de hoxe case sempre se reduzan a cuestions
ortograficas ou morfoloxicas mais nunca sintacticas nin fraseoloxicas, coma se estas

fosen irrrelevantes.

Comprenos equilibra-la destreza literaria coa destreza linguistica, porque nos

arriscamos a perde-la sintaxe e a musica da lingua.

¢E irreversible esta tendencia? Eu, tamén aqui, négome a ser pesimista.
Primeiro, porque para o pobo galego a fraseoloxia € algo esencial e por iso a segue
usando (e recreando), mesmo se os ditos corresponden a mundos claramente pretéritos
(os tempos de Maria Castafia), mesmo se son ditos dos que xa s6 pouca xente cofiece a
explicacion etimoloxica (a carabina de Ambrosio; estar en Babia, Mandar a un a
Noia): en 1989 oinlle a un mozo de quince anos de Marin a expresion Hai coma lifio
("hai en abundancia"), e ainda que non nego que alguén poida acordar en Marin o

cultivo do lifio, comprobei que o tal mozo nunca vira diante unha planta de lifio30,

129 0 pasado 9.11.1995 Emilio Alarcos queixabase na prensa de que a xente que vive nas cidades de Castela perdeu
toda a riqueza, precision e claridade con que fala a xente do campo e atribuiao a que nas cidades hai menos
necesidade de comunicarse e 6 pragmatismo que leva a non ler nada.

130 Anos antes xa Rivas Quintas detectara en Bueu a expresion Ter (sapatos, xoguetes, bolas...) coma lifio. ¢Foi
abundante o lifio ali ou é algin termo marifieiro?



Segundo, porque a idade dos escritores medra cada dia, e cada dia todos nds

oimos, aprendemos e usamos un galego mais rico.

Terceiro, porque o amor 0 Pais e & lingua galega é o que fixo escritores a unha
boa parte dos nosos escritores, que son conscientes da transcendencia que para a
vertebracion do noso pobo ten o traballo literario deles.

Cuarto, porque mesmo en Galicia empeza a observarse que a clase media alta
vive un innegable proceso de regreso & aldea, coas contradiccions que se queira, pero
que verosimilmente acabara chegando & clase media baixa que ainda ten aldea; e non
podemos exclui-la posibilidade de que este reencontro coa natureza, coas arbores, 0s
animais e as estacions, actualice o que parecia arcaico e revitalice a fraseoloxia que en

tempos pasados a natureza xerara.

Quinto, porque a uniformidade niveladora é un artificio que sempre acaba
sucumbindo ante a tendencia natural e incoercible do home & variedade: e isto é asi,

mesmo en cuestions de lingua.

Sexto e ultimo, porque o estudio da fraseoloxia medrou de forma vistosa nestes
ultimos decenios en todo o mundo occidental e isto debe ter eco nas literaturas, que

encontraran orixinalidade e exotismo nas stas propias raices culturais.

Seria inxusto, sen embargo, ignorar que, tamén en galego hai hoxe escritores
que, coma Castelao, son fraseoloxicamente impecables, ou que algunha vez deron
introducido na fala comdn sintagmas por eles creados. Por veces un verso ou un
hemistiquio adquire tal popularidade que chega a funcionar coma se fose unha locucién.
Tales son, de Rosalia, Vildas de vivos, que en si xa inclie unha certa
desautomatizacioni3l, ou Toda a terra é dos homes, que deu titulo a libro sobre a
diaspora migratoria galega de Luis Menéndez. Tal é o titulo do poemario de Celso
Emilio Ferreiro, Longa noite de pedra, que hoxe é sintagma de uso comuin entre a xente
de centroesquerda para designa-lo periodo en que gobernou Espafia o xeneral Franco.
Xa falarei de como se chegou a jCousas da vida, por Castelao! E, se por veces un
escritor titula unha obra co nome dunha seccion xornalistica (Cronica de Sucesos, de
Ramoén Caride), os xornais con frecuencia fan outro tanto coas obras literarias: deste
xeito, Con polvora e magnolias, de Méndez Ferrin, converteuse nunha seccion fixa de

El Correo Gallego, que no Correo Galego se denominou O aplauso e A vara verde.

131 A min paréceme ver un eco antitético no titulo Mulleres de mortos, xa citado, de Marcial Gondar.



A creatividade non morreu. Vexan como Antén Reixa denomina Bulebule o seu
programa de radio que cambia a gran velocidade de tema e de interlocutor (6 que lle
chama cambio de parella evocando os xogos no baile); ou como o en tempos
topoderoso e despois defenestrado Xosé Luis Barreiro Rivas denomina o seu, Camifio
de volta (coa pretensidn de regresar & vida publica por outro camifio); ou como unha
publicacion de humor satirico independente de todo poder econdmico ou politico se
chama Can sen dono; ou como unha marca galega de paraugas se anuncia co eslogan

iQue choval

2.7. EXPORTACION DE DITOS

Unha visidn superficial ou acomplexada da nosa realidade leva, en mdltiples
facetas, a supofier que toda concordancia entre 0 noso e o alleo é sempre influxo do
alleo no noso. Esa actitude, que levou, entre outras desgracias, 0 extravio da nosa
literatura medieval, leva a non entender como Galicia puido acumular tamafia riqueza
arquitectonica, escultorica ou musical obra de artistas galegos, fillos de galegos, ou a

ignorar que polo mundo adiante hai multiples ecos de Compostela e de Galicial32,

Volvendo és nosos ditos, haberd que recordar que noutras linguas corren
expresions galegas, estructuralmente heteroxéneas, como Tarde piache (da que se
chegou a escribi-la barbaridade de que era italianismo133); No tempo de Maria Castafa;
Habelas hainas; A min plin que son de Lalin; ou Vender a detallo (“vender por peza,
por miudo", o contrario de "por xunto"), que se reproba no castelan do XIX como
galicismo, e do que Nicandro Ares viu a existencia en galego en 1207; temos, ademais,
Vender a retallo34. Todo iso sen contar coas innumerables expresions que no castelan

de Galicia corren traducidas dunha maneira literal, como ¢y luego? ou jy luego!135

132 \sgxase V. Almazan: Gallaecia Scandinavica. Introduccion 6 estudio das relacions galaico - escandinavicas
durante a Idade Media. Galaxia, Vigo 1986. E de varios autores e referido a Alemania, Seis ensaios sobre o Camifio
de Santiago. Edicion de V. Almazéan. Galaxia, Vigo 1992. Ou os Catalogos das Exposicions realizadas en 1993
Santiago, camifio de Europa (Culto e Cultura na Peregrinacion a Compostela); Galicia e América; Santiago e
América.

133 Nace dun conto no que un mifato colle un ovo dun nifio e, cando o pitifio lle pia na gorxa, di jTarde piache! O

conto tivo a sta evolucion en Portugal, onde parece que o mifiato se converteu primeiro en mifioto e despois en

galego. Pero en portugués, coma en castelan, a gramatica esixe piaste.

134 »;/ender a detallo’ en 1207? Unha custion historico-lingiistica, Grial 90, 509-511.

135 C. GARCIA: "Interferencias linguisticas entre gallego y castellano”. Revista Espafiola de Lingdistica 6,329-343.
N. VAZQUEZ VEIGA, C. FERNANDEZ BERNARDEZ: "Un caso de interferencia lingliistica: la formay

luego en el castellano de Galicia", en Scripta Philologica in memoriam Manuel Taboada Cid. Universidade da Corufia

1996; t. 11,714-733.



i
DESAUTOMATIZAR EXPRESIONS FIXAS

3.1. DESAUTOMATIZACION E LITERATURA

Elemento esencial da fraseoloxia é a fixacion, € dicir, que esa combinacion de
palabras sexa inalterable, coma se as palabras estivesen xa soldadas. Sen embargo,
existe, tanto na fala coma na publicidade e na literatura, un xogo consistente en alterar
algan dos elementos da unidade fraseoldxica buscando efectos sorprendentes!3. Isto é o

que se chama desautomatizar ou desconstruir unha expresion fixa.

Balzac, por pofier un unico caso francés, nunha obrifia breve, Un début dans la
vie, xa desautomatizou 39 refrans13’. Na literatura castela destacan no uso deste
mecanismo Bécquer, Blas de Otero, Tono, Gil de Biedma, Angel Gonzélez ou Antonio
Gala38. O fenémeno é moi comun na fala vival3®, e os escritores, introducindo a
oralidade na escritura, fan explicito o seu desexo de fidelidade a lingua popular, 6 xogo
de citar, deformar, triturar ou descoloca-las expresions que o lector cofiece ben, para
logra-la complicidade del na reflexion sobre unha idea vella que € nova ou para darlle

un aire novo & expresion vellal4o,

136 pgdense ver C. BOUSONO: "Un ensayo de estilistica interpretativa (Ruptura de un sistema formado por una
frase hecha)", en Homenaje universitario a Ddmaso Alonso. Gredos, Madrid, 1970, 69-84.
M. GARCIA-PAGE: "La ruptura del 'discurso repetido' en poesia"”, en Scripta Philologica In honorem Juan M. Lope
Blanch. México, UNAM, 1992,3, 231-244.

"Sobre los procesos de deslexicalizacion en las expresiones fijas", Espafiol Actual 52,1989,59-79.

"A propdsito de la ruptura del sistema formado por una frase hecha", Notas y Estudios Filolégicos
6,1991,71-101.

"Lengua y estilo del Refranero: creacion y (re)creacion”, Anuario de Letras 30,1992,89-131.

"Texto paremioldgico y discurso poético (el ejemplo de Gloria Fuertes)", Paremia 1, 1993,45-53.
A. IGLESIAS OVEJERO: "Las expresiones fijas hoy: vigencia y decadencia del refranero”, en Actualités de la
recherche en linguistique hispanique. Actes du Colloque de Limoges. 1990.
F. VIGIER: "Quelques exemples de manipulation littéraire des proverbes dans le 'Retrato de la Lozana Andaluza' de
Francisco Delicado, Paremia 2,1993,97-102.
C. BUEZO: "El empleo parddico de refranes y frases proverbiales en la mojiganga dramética", Paremia 2,1993,109-
115.

137 E, NAVARRO DOMINGUEZ: Andlisis del discurso y Paremias en H. de Balzac. Universidad de Murcia, 1994.

138 CI. LE BIGOT: "La desconstruccién de la frase hecha en algunos poetas sociales (Blas de Otero, Angel
Gonzéalez, Jaime Gil de Biedma), Paremia 2,1993,151-155.

139 G, GARCIA MARQUEZ: "Frases de la vida", El Pais 18.V111.1982.

140 F. DUBOSQUET LAIRYS: "Dictons et cronique”, Paremia 2,1993,139-143. Pode verse tamén L. ALONSO
SCHOKEL.: La formacion del estilo. Libro del alumno. Sal Terrae, Santander 1962; 108 ss.



3.2. MECANISMOS DE DESAUTOMATIZACION

Para desautomatizar unha expresion fixa hai procedementos gramaticais e hainos
Iéxicos, segundo as modificacions, permutaciéns, insercions, substitucions ou
conmutaciéns xoguen con fonemas, morfemas, coa sintaxe ou ben xoguen con palabras

ou co significado das palabras.

Deixo o tema para persoas mais competentes, pero no que xa dixen da evolucion
dos ditos vimos exemplos de desconstruccions consolidadas. Calquera entende que que
detras de Pupilas gustativas (grupo de fotdgrafas, escultoras e pintoras galegas) estan as
consabidas papilas gustativas pero con intencionado desvio do pracer do gusto ¢ da
vista. Detras de Estamos dando moito que ler (eslogan de Xerais) esta Dar moito que
falar (eslogan, por certo, da nova tarxeta da Telefénica); que detras de Vamos a 140 por
ahora, eslogan co que a RENFE publicitou hai seis anos a inminencia do tren de alta
velocidade, estaba o sintagma 140 por hora (xa sorprendente pero non tanto); que detras
de O que sabe, Saba estaba O que sabe, sabe. O barbeiro que me falou hai uns meses
dos xuices das silveiras estaba manipulando o vello dito avogado das silveiras para

crear un novo.

Quero, en cambio, sinalar brevemente que moitas transformacidéns xogan coa
semantica. Unha delas consiste en que, cambiando un dos elementos, pode resultar real
0 que sempre se di en sentido metafdrico. Pofiamo-la frase jQue frio vai! Estaseme a
pofier carne de galifia!l4l: boten de conta canto vai de que o diga eu a que o diga un
galo nunha fabula. Ou supofian estoutra gustariame estudiar dereito: pensaran que me
veu un interese serodio pola carreira xuridica; pero, se esa frase a pofiemos en boca dun
camelo, colle un contido gracioso, porque inmediatamente pensamos no lombo
engorrobado do camelo. Se eu digo que tefio a vida pendente dun fio, todos
entenderan que estou nas ultimas ou que, polo menos, estou correndo un perigo grave;

pero, se unha arafia nunha fabula di que ten a vida pendente dun fio, todos entenden que

141 0 10.2.1996 Arsenio Iglesias, novo adestrador do R. Madrid, foi xogar a Barcelona e, para farrea-lo Barca, aludiu
a unha sonada confusion fraseoloxica do adestrador holandés dese equipo, J. Cruyff, dicindo que se lle pofiia a galifia
de pel indo xogar a Barcelona. Perdeu 0 Madrid e poucas semanas despois tifia que vir xogar a Santiago; entén o
xornalista santiagués Diego Bernal, aludindo a que se cofiece carifiosamente o adestrador do Compostela, Fernando
Véazquez, como O Galo de Castrofeito, mandaballe a Arsenio a seguinte mensaxe: jTefia coidado coa galifia, cando
vefia xogar co equipo do Galo! (e, por certo, non deu gafiado en Compostela). Eis, tamén, alguns titulares do Correo
Galego: ...para conseguir unha victoria que lle pofia pé e medio na UEFA (3.3.96); Ajax e Nantes xa meteron
practicamente os dous pés na semifinal (7.3.96); Lady Di: "Buckingham esta xogando 6 pimpén comigo™ (2.3.96);
Por poder xogar daria mesmo as lentes de contacto (por daria todo, 6.3.96); Dous rapaces cometen un asasinato de
pelicula (11.3.96); Ler a destempo o que sempre se esta a tempo de ler (10.3.96); O Albacete caeu afogado (por caeu
derrotado) ante o0 Rayo Vallecano (11.3.96), Como se ve, 0 xogo das desconstruccions esta na riia e na prensa.




utiliza en sentido literal unha expresion figurada, feito que nos choca porque constitie
unha transgresion. O mesmo pasaria, se a expresion Estou suando tinta a digo eu
agoniado co traballo, ou a di, un supofier, nun conto unha lura. Cando Dario Xohan
Cabana describe a Manuel Diaz como home que pensaba que nunca ia morrer, remata A
morte sorprendeuno (e moito) cando contaba oitenta e tres anos. En Sorprender a un a
morte o verbo sorprender significa s6 "acontecer, sobrevir"; pero a paréntese chama a
atencion sobre a sta utilizacion en sentido real, que no caso de Manuel Diaz era
pertinente. Nesa paréntese esta para min a gracia toda do conto. Cando Curros pon en
boca de Deus a expresion galega jSe este € o mundo que eu fixen, que o demo me leve!,
no poema Mirando 0 chau, para indicar que o Creador non recofiece como seu este noso
escalazado mundo, a curia eclesiastica de Ourense aproveitou ese verso para ter un

incidente con el: efecto cruel de tomar como real o que é fraseoloxico.

Outro mecanismo € o aproveitamento da bivalencia. Xa de vello se utilizou a
polisemia dos ditos. Supofiamo-lo valor de correr aplicado & moeda. Esta presente neste
refran Redonda é a moeda, para que rode e corra e vaia e vefia. Parece claro que corre-
la moeda significa "pasar sen dificultade no comercio” e tamén "haber abundancia de
difieiro en circulacion”. Sen embargo ese non é o Unico significado do verbo correr: o
seu participio corrido ten tamén o significado de "avergofiado, burlado". Aproveitando
esa polisemia naceu o vello dito jCorrido te vexas, coma a moeda! onde o significado
de corrido non é o que ten na locucion corre-la moeda. Galicia, Pértico da Gloria €
recente eslogan turistico no que a obra de Mateo asume tamén baixo o seu paraugas
semantico tanto unha exquisita mariscada coma o candn do Sil. En definitiva, unha das
fontes de innovacion das locucions é a de usalas cun significado distinto do esperado,
do significado que ten algin dos seus elementos cando entra a formar locucions42,

Publicitariamente é eficaz.

Outro mecanismo é o insinuar un dobre sentido real nunha frase de sentido
anico. ONCE: Nos gustaria verte feliz. A frase pasaria desapercibida, porque a
publicidade utiliza moitas expresions carifiosas que, por interesadas, resultan falsas.

Pero non pasa desapercibida, porque a ONCE é unha organizacion de cegos. O efecto

142 Cando ti vas, eu Volvo: non precisa explicacion. A Renfe tivo para o nadal de 1991 un eslogan precioso que puxo
en antena a primeiros de decembro: Compre ahora su billete o estara vendido, aludindo a que & ultima hora moita
xente non da atopado billete, porque estan todos xa vendidos (sentido literal) e, claro, o viaxeiro que se despistou
queda vendido (sentido metaforico: "queda envolto nun problema que non pode resolver porque a solucion depende
doutros"). Esta polisemia (por unha banda, estar xa vendido algo que un desexa e non podelo mercar, e, por outra,
estar un metido nun problema e totalmente desamparado) é sorprendente e chama a atencién duas veces sobre a
mensaxe.



psicoloxico do xogo verte feliz/verte é unha compaixdn que impulsa a devolve-lo carifio

mercando a loteria dos cegos. A expresion reactualizase143.

Entre os mecanismos de desautomatizacién s6 vou mentar outros dous. Un, a
alteracion da orde de palabras que altera o significado (se eu dixer que Deus aperta
pero non afoga). Outro, a descontextualizacion, como fan moitos grupos artisticos do
mundo enteiro denominandose con unidades fraseoldxicas: Modestia aparte, Status quo,
Peor imposible. Véxase que lonxe chega a vida destas expresions, tradicionalmente

esquencidas polos fildlogos.

A creatividade popular aproveita calquera ocasion para dispararsel44. Nun
Colexio unha profesora advertiulles 6s seus alumnos de EXB que queria os deberes
feitos como Deus manda. Cadrou que daquela habia un anuncio de galletas na TV que
dicia Campurrianas: las galletas hechas como Dios manda. E ali mesmo recibiu para
sempre o0 alcume de A Campurriana. Por infantil que pareza ese proceso, é tan
complexo coma as mais requintadas elaboraciéns artisticas ou publicitarias, pofiamos
por caso, aquela pola que Thompson xogou coa locucién adverbial sin ton ni son (No
compre un televisor sin ton ni son. Compre un Thompson) ou aqueloutra coa que
Pikolin transformou a locucion galega, xa documentada no XVII, A min plin, que son de
Lalin en A mi plin: yo duermo en Pikolin.

3.3. EFECTOS DA DESAUTOMATIZACION

A desautomatizacion dun dito produce en nés, polo menos, tres efectos. Cando
detectamos unha transgresion, primeiro sorpréndenos: isto aumenta a atencion, de
Xeito gue o que agora se di non pasa desapercibido, e fai nitido o perfil semantico do

dito orixinal (reflexion metalinglistica). Xa non é pouco para un comunicador.

O segundo efecto é a conciencia, por contraste, da innovacion gramatical ou
Iéxica. Unha fulgurante reflexion detecta a carencia ou a presencia de algo inusual e

define o novo perfil semantico que resulta da innovacion e admira a intencion ou o

143 Algo semellante houbo hai uns anos nun titular de La VVoz de Galicia, no que se dicia La CEE puede hacer polvo
la leche gallega, no dobre sentido de destrui-lo noso mercado e de forzarnos a converter en pd o noso leite para
vendelo para outros usos fora de Espafa.

144 pénsese en como circularon paremias modernas como jMenos Franco y mas pan blanco! (da oposicion
antifranquista); Sexamos realistas: pidamo-lo imposible (maio do 68); jCorta, Blas, que no me vas! (referido a Blas
Pifiar). Pénsese en frases proverbiais que se atriblien a certos politicos, sen que conste nalgin caso rigor desa
atribucion, coma El que se mueve no sale en la foto ou No me pises que llevo chanclas (atribuidas a Alfonso Guerra,
a segunda dirixida ¢ andalucista Pedro Pacheco que o acusara de soplapollas). La calle es mia (atribuida a Fraga
Iribarne, sendo ministro do Interior). Puedo prometer y prometo (atribuida a Adolfo Suarez).



xenio con que esté feita. E coma se fixesemos unha dobre lectural4s. Pero isto pode ter
un efecto secundario. O mexicano que transforma o refran Lo cortés no quita lo valiente
en Lo Cortés no quita lo Cuautémoc fabrica unha expresion luminosa e prefiada de
mensaxe (a busca e defensa da mexicanidade, Cuautémoc, compatible coa aceptacion da
cultura cristia dos conquistadores, Cortés); e esta nova frase, por breve, pode correr de
boca en boca suxerindo moito mais do que longos discursos. E o que Zuluaga denomina

Connotacién da expresion fixal4é,

Pero o efecto mais importante, para a mifia idea, é que fixa na memoria esa
innovacioén con tal intensidade, que, cando en calquera situacion nos cadre de oi-la
mentada expresion, ben na forma normal, ben na forma innovada, recordaremos con
toda nitidez 0 momento en que alguén realizou a transgresion. En calquera situacién
gue oiamo-las expresions Sin ton ni son ou A min plin, ainda que nada tefian que ver co
contorno desas marcas comerciais que as manipularon na publicidade, inevitablemente
volven & nosa memoria esas marcas e 0s productos que simbolizan. Non preciso insistir
na importancia que isto ten para a publicidade: chega con dicir que isto converte con
premeditacion a calquera cidadan que lle cadre de usar esa expresién en anunciante
gratuito da tal marca e con tanta mais eficacia, canto que isto acontecera nun ambiente

que, por non ser publicitario, € publicitariamente mais eficaz.

Ben mirado, quen da introducido unha desautomatizacion na cabeza dos
falantes, aprdpiase dunha parte da lingua, privatizaa. jHai que roelo! é expresion comdn
que adoptaron como distintivo os siareiros do Pontevedra, cando subiu da Terceira
Division & Primeira, ata o punto de que o jhai que roelo!, que antes era neutro e
extensible a situacions moi diversas, agora evoca en primeiro lugar o mundo futbolistico
de Pontevedra: e non quita que, se alguns falantes novos oen ese dito noutro contexto,
tefian a sensacion de que se esta extrapolando do particular (o Pontevedra) 6 universal; e
eu xa tefio oido mais dunha vez jhai que roelo, coma o Pontevedral. Experiencia
semellante é a que fixo Castelao titulando Cousas da vida a sua colaboracion de humor
grafico no Faro de Vigo, que & apareceren seguidas da indicacién do autor da
ilustracion e do seu pé, transformou a locucion en boa parte da provincia de Pontevedra

en jCousas da vida, por Castelao!

145 A desautomatizacion é o maximo de filigrana e presupdn que o lector cofiece ben a unidade fraseoléxica orixinal
e que é quen de facer esa dobre lectura. Pero ;que pasa co traductor? ;Que lles pasard 6s lectores dentro de
douscentos anos? Moi probablemente precisaran notas a pé de paxina que expliquen ese virtuosismo.

146 A. ZULUAGA: Ibidem; 232, n.2; 95-98.



Os tempos son chegados. Con este lema iniciou 0 PSOE a campafia para as
autonomicas do 93. Alguén lles debeu advertir de que era abusivo apropiarse
partidariamente dun verso do himno galego (porque cando cantasémo-lo himno, 6
chegarmos a aquel verso, viria & nosa cabeza inevitablemente a imaxe de Antolin
Sanchez Presedo que aparecia na publicidade & beira do eslogan); tiveron sentido e

cambiaron por estoutro eslogan: Tempos mellores.

Marcial Gondar, describindo os cambios na mendicidade galega, fala de como os
tradicionais Pobres do saco estan sendo substituidos nas cidades polos Pobres do trapo,

que non falan e tefien escrito nun trapo a sua situacion e a peticion de esmola.

Fagamos aqui algun experimento. Todos vostedes cofiecen a expresion Cabeza
de vento ou cabecifia de vento (“persoa insensata”). Boten de conta agora que novas
imaxes ou conceptos vefien & nosa cabeza cunha simple conmutacion de fonemas ou
silabas desta expresion. ¢Que lles suxiren cabeza de escarmento (escarmentar en
cabeza allea), cabeza de talento, de catavento, de piollento, de cemento, de convento,
de fento, de famento? Todas elas son transgresions que inmediatamente evocan a forma
orixinal e esperable, cabeza de vento, pero por contraste gravan intensamente na nosa

fantasia e na nosa memoria a nova e sorprendente imaxe.

Se eu describo a un covarde como a persoa que sempre tira a ultima pedra,
todos desmontan o meu artificio e traen & memoria a expresion biblica de Tira-la
primeira pedra pero no instante repensan a nova expresion. Con isto eu amarrei con

ddas lazadas a atencién de todos vostedes.

Se a quen me esta tratando de convencer dunha mentira eu lle digo que envio
pedras de azucre pero non de muifio, a eficacia da consabida expresion queda reforzada.
Collamos, se non, o dito Botarlle un xerro de auga fria e observemos que imaxes novas

e inesperadas suxire algunha transformacion:
Foi coma se lle botasen un xerro de auga bendita
Foi coma se lle botasen un xerro de auga mel
Foi coma se lle botasen un xerro de augardente
Foi coma se lle botasen un xerro de auga de colonia

Isto estase a facer por ai en poesia, en prosa, en publicidade. ¢Por que tan

pouquifio en galego?



3.4. DESAUTOMATIZACION EN GALEGO

Xa falei das Pupilas gustativas e pode ben ser que o popular o jArdelle o eixe!
sexa unha evolucion do jArde Troia! de raiz clasica. Non sei de ninguén que repasase a
nosa literatura, na procura de desautomatizaciéns que ten que haber. Pero na medida en
que para os mais dos galegos no século XIX o Catecismo de la Doctrina Cristiana do P.
Astete era libro de cofiecemento obrigatorio, e de cofiecemento 6 pé da letra, ese texto
funcionaba como un referente constante tal coma se fose parte da tradicion oral. Ben,

pois Lamas Carvaxal desautomatizou ese libro enteiro, tecendo o seu Catecismo do

Labrego.

CATECISMO DO P. ASTETE

-Bienaventurados los pobres de espiritu, porque
de ellos es el reino de los cielos.

-Bienaventurados los mansos, porque ellos
poseeran la tierra.

-Bienaventurados los que lloran, porque ellos
serén consolados.

-Bienaventurados los que han hambre y sed de
justicia, porque ellos seran hartos.

-Bienaventurados los misericordiosos, porque
ellos alcanzaran misericordia.

-Bienaventurados los limpios de corazon,
porque ellos veran a Dios.

-Bienaventurados los pacificos, porque ellos
seran llamados hijos de Dios.

-Bienaventurados los que padecen persecucion
por la justicia, porque de ellos es el
reino de los cielos.

CATECISMO DO LABREGO

-Benaventurados os probes, porque seran
tratados como bestas d'arrieiro.

-Benaventurados os mansos, porque tod'o
mundo mallara n-eles.

-Benaventurados 0s que choran, porque
mamaran.

-Benaventurados os que tefien fame e sede d'a
Xusticia, porque os fartaran de presidio.

-Benaventurados os misericordiosos, porque 0s
amolaran canto podian.

-Benaventurados os limpos de corazon, porque
tamén estaran limpos de faltriqueira.

-Benaventurados os pacificos, porque todos lles
faran a guerra.

-Benaventurados 0s que padecen persecucién
pol-a xusticia, porque ademais de ir & cadea
pagaran as costas.

Que este fose o libro de maior éxito da nosa historia literaria, cando ainda non

habia a estructura comercial das editoras de hoxe, débese, probablemente, a que 0s

lectores facian a lectura contrastiva, propia da desautomatizacion, e gravaban mellor ca

de ningunha outra forma a orixinalidade da nova mensaxe.

Algunha desconstruccion vemos tamén xa nos titulos. Arredor do Non, de

Camilo Gonsar, evoca e desconstrie o Arredor de si de Otero Pedrayo. Ursula Heinze



titula un libro Arredor da muller en 18 mundos, evocando tanto o Arredor de si coma A
volta 6 mundo en 80 dias de Verne. Contos interruptus, de Manuel Forcadela,
transforma o consabido coitus interruptus. O propio Cantos rodados para alleados e
colonizados de Manuel Maria xoga coa polisemia da palabra cantos. Maquina de vapor,
titulo de narracién erdtica, evoca 0 xa visto maquina do tren. Vixia os sables ao chegar
febreiro, de Daniel Pino, xoga a facer pensar no intento de golpe de Estado en febreiro;
pero os sables son peixes. Dieste non toca o teatro de orella, é titulo dun traballo de
Manuel Guede, que xa de entrada indica que non "escribe teatro sen cofiecementos
técnicos especificos". Critica da razon galega, de Marcial Gondar, evoca a Critica da

razén pura de Kant.

Tamén entre as mentadas revistas estudiantis hai casos de suxerentes
desconstruccions. Unhas xogan &s antiteses, como Resesoporcocer (IB Valle Inclan de
Pontevedra); outras xogan con siglas, como BOI ("Boletin Oficial do Instituto™ Val
Mifior de Nigran), ou RIP ("Revista do Instituto Politécnico” M. de Suanzes de Ferrol),
ou Efepé (IFP de Vilalba); outras xogan a modifica-la ortografia, como Dxeneracién 92
(IB Marta Guisela do Barco de Valdeorras), Pa'kital'o es3 (IB Os Rosais de Vigo),
Fontifias' Nius (IB das Fontifias, de Santiago); e outras, a transformar palabras con
evidentes alusions a cousas amadas polos adolescentes: InstiMutante (que os alumnos
do IB Salvador de Madariaga da Corufia definen como "Revista Estimulante do Instituto
Salvador de Mutariaga”, aludindo as tartarugas mutantes), ou Punkivedra (IB A
Xunqueira 2 de Pontevedra), ou, evocando a institucion do Valedor do Pobo, crean esta
cabeceira O capador do pobo (IB de Carril). Todo isto son faiscas dunha creatividade
que parecia morta.

Se non encontrei ainda moitos casos de uso da fraseoloxia na publicidade en
galego, é seguro que nos anos vindeiros vai habela, porque un recente estudio de
mercado acaba de demostrar que en Galicia véndese mellor en galego, porque aquilo

que se vehicula en galego merece mais confianza, resulta mais noso, mais da casal#’.

3.5. POSIBLES SUXERENCIAS

¢Podemos facer algunha suxerencia a modo de exemplo, que axude a clarifica-lo

que dicimos? Velai uns poucos exemplos de sintagmas fraseoloxicos, uns

147 | idio Jesiis FERNANDEZ: "Texto, discurso y relato en el anuncio publicitario”, Paremia 2,1993,257-265.



desconstruidos, outros s6 descontextualizados, que ben poderian servir para campafas

publicitarias diversas:

Plan de Pensions: Gafiar cos dentes pra comer coas enxivas.
Pdliza de funeraria: Aforrar das risas pras choras.

Praia nudista: Como Deus te trouxo 6 mundo. Onde a nudez queda desprovista
de toda connotacion morbosa e mesmo santificada.

Augardente: Para molla-la palabra. Para mata-lo bicho.
Técnicas de Estudio: Non o tefias na punta da lingua.
Alternativa electoral do poder: Volve polos teus.

Alternativa electoral da oposicion: Paralle o carro. Non digas amén a todo. jEn
gue mans estaba o pandeiro!

Alterantiva electoral libertaria: Guinda o xugo.

Campafia de captacion de socios: Métete onde te chaman.

Publicacion critica: (subtitulo) A lingua que fura sete paredes.

Roupa deportiva: Para andar 6 devalo, ¢ teu aire. Para andar como che peta.

Paraugas: jDeixa chover! Coma quen oe chover. jQue chova ata que afoguen os
peixes!

Axencia de viaxes: Cambiar de aires. Andar mundo.
Tertulia de actualidade: Falando 6 caso.
Publicacién de humor: Area de sal. Sal fino.

Mdsica celta: Mar por medio (E sabido que na costa luguesa dise das terras que
testan co mar que testan con Irlanda (ou con Inglaterra) mar por medio e con
esa formula figuran nos testamentos).



v

COMPRE RECUPERA-LA FRASEOLOXIA

4.1. A FRASEOLOXIA E UNHA RESERVA LEXICA E ESTILISTICA

O conxunto da fraseoloxia galega merece a denominacién de Tesouro. Nel, a

pureza léxica é total e mesmo constituinte, porque unha palabra queda nela acreditada.

A creatividade popular ten enigmas, como a conservacion de latinismos. Asi, na
expresion Aqui hai méacula (que se di dando a entender que un desconfia: macula é
unha palabra latina); Ser xente (coma cando no Catecismo do Labrego se ironiza sobre o
sacerdocio dicindo que serve para que os fillos dos labregos chegen a ser xente: gentem
é en latin a palabra que designa "a estirpe" e tamén "a nobreza, a aristocracia"). Ser da

mesma igualda (Iémbranos que en latin aequalis é o0 que é dos mesmos anos ca min).

A creatividade maniféstase na creacion de palabras que s6 aparecen nos ditos,
palabras Unicas ou idiomaticas. Estar nas Quimbambas ou nas Carnufias é "estar moi
lonxe". Pasar ris con ras é "pasar ou andar moi xusto". Nun tris ou Nun tristras é "nun
momento". Contar todo tin tin por tan tan é "relatar con todo detalle”. Pensar en
xalundes é "estar distraido”. Do trinque "novo e ainda sen usar"”. Collerlle o tintiman a

algo "entendelo, aprender a manexalo™. Se-lo doe-doe dun é "se-la muller amada”.

A creatividade popular elaborou preciosismos estilisticos, coma 0 xa comentado
do sefior Manuel da Costa. Vexan con que exactitude e precision se buscan imaxes
lonxanas que sirvan para describir unha realidade cercana, cando na Amaia se di que
esta feireada unha moza, cando xa tivo moitos mozos e non acaba de casar, talmente
coma a vaca que xa foi a moitas feiras pero ainda non ten comprador. Pito cairento €
"persoa esfarrapada, con cara de fame e de non ter familia" (os pitos cairos ou cairentos
son os que andan abandonados pola nai, con mala pluma, con pinta de fame e de pouca
salde e buscando a calor da lareira) ¢A onde vas con ese pito cairento? -diselle a unha
moza que acompafia a un mozo de moi malas trazas (e tamén se lle chama pito cairento
a quen vén coa roupa mollada e cheo de frio e se achega & beira do lume). Andarlle ben

aroda dise en Laza de quen ten sorte nas cousas e semella dito creado por afiadores.

Se quen inventa unha locucién € un ser humano nun instante de xenio, quen a repite no

momento Xxusto € persoa de fina sensibilidade, porque hai que observar moi finamente



a natureza para comprende-la xusteza de expresions como Onde canta 0 cuco
("lonxe™). Deitarse canda as galifias (“deitarse cedo”). Mamar polas tetas de diante
("gafiar mais por estar en posicién de privilexio™: é sabido que os leitons que maman
por esas tetas son mais fortes e van mellor alimentados). Ter oidos de porca parida
("Estar sempre escoitando a ver se falan dun"). Oir coma os cochos (“ter oido moi
fino"). Te-lo muifio picado (“ter moita fame"). Degolarlle xa a cabeza (dise cando unha
persoa xa vai indo cara abaixo na vida). Bota-las cabras 6 monte ("deixar unha nai ir
para féra os seus fillos para non aturalos na casa, darlle liberdade de mais"). Ata-lo
carneiro (“casar un fillo que non se daba comprometido™). Duro coma un sapo ("ser
resistente s ataques e malos tratos", porque 0 sapo, ainda que o pisen, pode sobrevivir).
Ter mais sono ca unha cobra en xaneiro (“"ter moito sono"). Andar coas vinte ufias
("estar encinta"; para as vinte ufias contanse tamen as dos peifios da criatura que leva
dentro). Botarlle toxo ¢ lume (“encirrar, facer ou dicir algo que irrita a outro mais do
que xa estd"). Mirar para a sombra (“presumir”. A tua filla xa empeza a mirar pra
sombra). Quenceronlle as orellas (“falaron o que non lle gustou™). Ser un fode mansifio
("ser persoa que fai as cousas pola calada™). Andar con dous 6 lombo ("Ser persoa
hipocrita™). Te-la risa falsa ou Ser moi riseiro (“sorrir cortesmente pero con

hipocresia").

E moi fina a observacion de quen inventou a expresion Gafiar cos dentes pra

comer coas enxivas con valor de "traballar de novo para poder vivir ben de vello".

Vemos descricidns palpitantes en expresions como Anda sempre buscando o
que perdeu onte (“coa cabeza baixa"). Estan coma tres nun zapato (“inquietos,
incobmodos™). Te-la lingua grosa, Pesarlle a cabeza mais cés pes, Estar coma unha uva
é "estar bébedo". Estar lambendo orballo é a situacion dun cargo importante a quen
defenestran e queda sen prestixio nin responsabilidade ningunha. Lambe-lo orballo é
posible sé para quen ten a boca 6 nivel do chan (oido en Portonovo).

O falante, mesmo iletrado, ten sensibilidade literaria se espontaneamente fai
transposicions deste tipo cando alguén lle di que non atopa unha cousa, coma tal as
chaves, e responde: -Seguro que marcharon & festa; ou cando lles chama Bombo de
sardifias e Pandeireta de sardifias as caixas mediana e grande de sardifias.

E sempre sorprendente a naturalidade, indice de mestria, con que xogan &
polisemia (Ser mais rara ca unha criba, onde rara se aplica nun sentido & persoa e

noutro a criba); ou como xogan as metaforas, mesmo para partir de cousas prosaicas



como a corte do gando, cando din que Durmiu mal estrado quen vén con moi mala cara
da cama, sintoma de que durmiu mal. Ou cando fan transposicions da escola & aldea,
dicindo: Xa se len os carreiros (“agroman as ringleiras de millo™) ou cando un
traballador manual di que Mafa é dia de escola ("dia solto, dia de traballo™); ou
viceversa, da aldea & escola: Este menifio non garda o rego (o neno ainda escribe con
carreiros tortos™). Ou da infancia & madurez: Eu xa como pola mifia man ("xa son
economicamente independente™). Ou dos animais 0s humanos: A paso de boi
("lentamente™). Ser da mesma nifiada (“ser irmans"). Estar de escorna cabra (“estar
furioso e agresivo™). Ou dos humanos &s cousas: Pofier cartos a medro ("emprestalos a
privado ou a banco para cobra-los xuros™) ou das cousas 0s humanos: Caer en saco
roto ("desoir un consello ou unha invitacion™). Machacar en ferro frio (“insistir
inutilmente™). Ir soltando ferro ("ir vello e aumenta-los achaques e disminui-las forzas",
xa explicado na n. 113). Non fumegarlle ben a cheminea (“estar un pouco tolo"). Estar
sen gonzos (“estar sen animo, sen forza": 0s gonzos son as bisagras que sostefien as
portas e permiten que abran e pechen con rapidez e perfecto axuste). Estar un que arde

(“estar furioso").

Os que xa van ala deixaronnos hipérboles do tipo Ter sarrio na garganta (sarrio
€ 0 que crian as doelas dos bocois por cristalizacién dos depésitos do vifio). Fumarlle as
tripas a un can (“fumar moito"). Ter un preito co bacallau e gafialo ("estar moi fraco").
Arrincar pedras cos dentes (“Facer grandes esforzos™). Non caberlle as mentiras na
boca ("contar moitas mentiras"). Facer chora-las pedras (“producir moita compaixon,
conmover"). Comer lume ("estar moi irritado”). E mellor un nifio de avésporas no
marco da porta que caer na lingua del(a) ("Ser obxecto de murmuracions por parte de

xente despiadada e viperina").

Deixaronnos tamén expresions nas que claramente se designa a parte polo
todo, como en Lingua que fura sete paredes (“persoa hipercritica™). Lingua de sete
palletas ("persoa que fala moito™)148. E hainas que describen mediante a causa ou 0
efecto: Ser de bo dente, que € "ser persoa gque come moito ou que come calquera cousa".
En cambio, Persinarse no medio da cabeza é "estar calvo". Estar coa esquerda 0 frente
é "estar borracho™ (parece que habitualmente botamos por diante a dereita). Vaiselle o
tempo nos camifios (“ten os eidos lonxe da casa"). Papa xornales ("sexo da muller”, en

Bolafio). Por veces designamos algo pola suposta causa: Comeulle a lingua o gato

148 | ingua de sete palletas, onde non te chaman non te metas, din en Santiso (A Corufia).



("non d& unha fala, non responde™) ou polo suposto efecto: jPecha a porta, que escapa
0 gato! (cando vai frio e esta a porta aberta). jHante come-las denoncifias! (diselle a

quen vai vestido todo de encarnado).

Deixaronnos ditos que describen pola capacidade que se supdn, en hipérboles
do tipo Pesca-los gaios vivos (*ser moi vivo"); ou polo inicio da accién, en Molla-la
palabra/palleta ("beber”); ou polo instrumento da accion en Xustiza do carballo
("vinganza, talion, castigo a un ofensor sen espera-la actuacion de quen ten a mision de
facer xustiza"). Ou din algo negativo con frase afirmativa, creando unha especie de
litote semantica, cando se di Da-la palabra do mudo ("non falar").

Moitos outros preciosismos hai na fala popular. Coma tal, as antiteses do tipo
Parece un morto vivo, Ir romeira e volver rameira ou Darlle a man e colle-lo brazo. Ou
o falar en clave para que alguns dos ointes non entendan, como cando se di jHai
roupa 0 sol/estendida! (advertencia de que hai menores escoitando). jHai zocas alleas
debaixo da cama! (advertencia de que hai xente de fora da casa escoitando).

Ou, coma tal, nese requintado xogo de intelixencia, que consiste en que falantes
exquisitamente precisos, xoguen coa imprecision intencionada. Voulles citar sé catro
exemplos. Ser daquela maneira significa "non ser bo", "ter algun defecto cofiecido, que
non se explicita pero que todo o mundo cofiece” e que se aplica a persoas e cousas,
situacions, procedementos e metodos que son informais, incorrectos, inxustos ou case
con calquera outro defecto; e no caso de Andar daquela maneira o significado é "estar

unha muller coa menstruacién".

O primeiro Diccionario da Real Academia Galegal4? define Unha carreirifia
dun can como “unha distancia curta”, mentres que para Eladio Rodriguez é unha
"camifiada grande, distancia grande a pé; o que falta para chegar a un sitio, que o

mesmo pode ser un ou dous quilémetros, ou sete ou mais".
Lembren aquela cantiga

Esta noite no muifio
ha de habe-lo que ha de haber;
a filla do muifieiro

ha de ir 6 rio a beber.

149 piccionario Gallego-Castellano por la Real Academia Gallega da autoria de Florencio Vaamonde Lores que se
publicou na Corufia por fasciculos entre 1913 e 1928 e quedou interrompido na palabra cativo.



A frase xa provebrial Aqui pasou o que pasou, que Xa citei, pode ben ser que no
fondo signifique "aqui non pasou nada", porque hai outras expresiéns como Prometeu
montes e moreas e despois fixo o que fixo; deu o que deu, onde obviamente quere dicir,

"non deu nada".

Esta imprecision, por intencionada, ten as suas regras, que esperan por alguén
que as estudie. A andlise estilistica da fraseoloxia da para varias boas teses de

doutoramento.

4.2. A ORALIDADE E O PATRIMONIO GALEGO DOS SECULOS ESCUROS

Estamos afeitos a denominar séculos escuros ese tempo de silencio literario e
documental que corre entre as Ultimas producciéns literarias medievais e as novas
publicacions do Rexurdimento. Para a mifia idea, ese concepto precisa matizacions. Non
o digo porque no XVIII Sarmiento compuxese o Coloquio dos vintecatro rusticos e
antes Feixd de Arauxo redactase o Entremés famoso sobre da pesca no rio Mifio, nin
polas Décimas 6 Apostolo Santiago ou algin soneto. Non o digo tampouco porque
estamos obrigados a ser cautos antes de rexeitar a priori a posible aparicién de obras en
galego dos tales séculos escuros, tendo en conta que ainda hai pouco deixaron de ser
tamén escuros os seculos XII-XV: un cambio de estética e algun outro factorls0
chegaron para extraviar durante catrocentos anos toda a lirica profana medieval (incluso
nun pais normalizado como Portugal) que foi reaparecer centos de anos despois en
Italia, Lisboa, Madrid, Berkeley. Pode ser que algun dia vefia unha xeracion de galegos
que estimen os papeis vellos e xurdan cousas, maiormente dese século XVIII, farturento

en arquitectura e escultura realizada por escultores e arquitectos galegos.

Pero non. E outra a razén que me fai considera-los séculos escuros como un
silencio literario parcial. A concentracién monastica operada nos séculos XVI e XVII
pechou mosteiros galegos para que as rendas pasasen integras a financia-lo
funcionamento de grandes centros de Salamanca, Valladolid, Madrid e mesmo para
crea-lo sé episcopal de Valladolid. Pechados mosteiros e prioratos galegos desapareceu
boa parte do ensino que neles se facia e o analfabetismo debeuse de facer masivo en

Galicia. Sabemos ademais que entre o analfabetismo integral e a alfabetizacion moi alta

150 G, TAVANI: A poesia lirica galego-portuguesa. Galaxia, Vigo 1991; véxase o capitulo Il "Historia e problemas
da tradicién manuscrita”. E ainda en pleno século XX extraviouse o preciado Pergamifio Vindel.



(a que permite todo tipo de experiencias en relacion coa lectura e escritura) hai varios
graos de alfabetizacion baixa (coma o analfabetismo funcional que sO permite pofie-lo
nome e ler algunhas mensaxes elementais). Como € inverosimil que as grandes masas
tivesen un alto nivel de alfabetizacién e como sabemos que o analfabetismo ainda
deixou de ser maioritario en 1930151, temos que abri-los ollos a unha realidade
esquencida de mais: toda literatura, por ser escrita, tivo que ser ata tempos ben recentes
produccion de elites dirixida a unha minoria moi restrinxida: e isto, en Galicia ou no
mundo grecolatino. Por sorprendente que esta perspectiva pareza, non me parece irreal.
E dicir, que eu supofio que aquel laio de Rosalia no prologo de Follas Novas (as
multitudes dos nosos campos tardaran en lér estos versos, escritos a causa d'eles, pero
sO en certo modo pra eles) non € por escribir en galego (ainda que ela o pensase asi),

sendn por vehicular por escrito as stas creacions.

E agora chego a onde queria chegar. As masas iletradas, non por iletradas e
dominadas, deixan de ser conxuntos de seres humanos, seres naturalmente creadores.
Fose ou non analfabeto o Homero autor da lliada e da Odisea, é case seguro que esas
longas obras mestras transmitironse oralmente centos de anos ata o tempo de Pisistrato.
O ser humano analfabeto, non por iso é un ser descerebrado, silencioso, voz do seu amo.
Non creo que as ideas dominantes sexan sempre as da clase dominante, nin creo que a
estabilidade social implique a identificacion de todolos cidadans cuns unicos valores e
simbolos. Ai estan os mitos, os ritos, 0s contos, as parodias, as adivifias, as cantigas, 0s
refrans, os ditos: un conxunto de creaciéns artisticas que corre de boca en boca, que,
polo tanto, é incontrolable polo poder e que evidencia unha vision paralela (e algunha
vez subversiva) da sociedade. E, se a esa arte da palabra en lei dereita non lle podemos
chamar literatura, porque non corre no vehiculo das letras, teremos que crear un
neoloxismo e chamarlle oratura, porque se transmite oralmente; pero non lle podemos
nega-la condicién de arte, porque un refran € unha creacion aparentemente humilde pero
ben complexa; unha adivifia ten en miniatura todolos elementos dunha novela; e non
falemos dos romances, contos ou lendas. Non lle podemos negar a tradicion oral a
condicion de forma auténoma de cofiecemento e de arte independente da cultura escrita,

da que moitas veces é fonte e estimulo. Xa se ten descrito como, dende presupostos

151 En 1887 afectaba 6 71'51 da poboacion espafiola (61'48% nos homes e 81'16% nas mulleres); ainda en 1900
afectaba 6 74% e s en 1930 baixou do 50% (46'81%). Cf. COSTA RICO: Ibidem. pp.38; 388. Para Galicia ofrece
datos algo inferiores a media espafiola, que, separados por homes/mulleres, son: en 1900: 70'28/53'90; en 1910:
64'62/49'44; en 1930: 45'73/35'86; e en 1940: 34'39/29'78.



tedricos moi dispares, pddese coincidir no esquencemento da tradicion oral, que vive en
paralelo a esoutra cultura de elite que elabora e disfruta a minoria dominante, e na
cegueira que impide ver gque aquelas creacions artisticas populares chegan, estas si, a

toda a sociedadels?,

Vouno dicir redondamente. A fraseoloxia é unha parte esencial da cultura oral
que os galegos crearon, disfrutaron e transmitiron e que nos compensa, para min
abondo, desa inactividade das plumas nos chamados séculos escuros. Coido que desta
compensacion xa falou o P. Sarmiento nalgun lugar. E ainda me atrevo a afirmar que
quero mellor atopar vivos na boca de todolos galegos adultos os requintes e
virtuosismos da fraseoloxia galega e mailas incontables lendas, contos, ritos, cantigas,
adivifias e refrans, ca que agora aparecese un Gongora galego inédito, se pasou sen

incidencia ningunha na elevacion cultural deste noso Pais.

4.3. AFRASEOLOXIA E UN TRAZO DISTINTIVO DA LINGUA GALEGA

Algunha xente ten magoa de que o galego se pareza moito 6 castelan. Cadraran
conformes comigo en que o galego pode ser pedestremente normativo e faltarlle a
orixinalidade e a gracia que ten calquera vello de calquera aldea cando fala. Pero, cando
se di que o0 galego e o castelan (ou que o galego e o portugués) son moi parecidos estase
dicindo unha media verdade; polo tanto, tamén unha media mentira. Porque un galego
enxebre, é dicir, puro non é simétrico co castelan nin co portugués. Nunca duas linguas
son paralelas, coma as vias do tren. Rara é a frase na que non son converxentes ou
diverxentes. Escoiten fala-la xente da aldea e nos ditos dela atoparan unha lingua

abondo distante para ser lingua.

4.3.1. AS LINGUAS SON ASIMETRICAS, MESMO SE SON PARENTES

Ignora-la asimetria das linguas pode levar a situacions comicas. Tal é o caso daquela
sefiora compostelad que, falando castelan, usou a expresion Hacer el amor co significado

de "cortexar, estar namorado de, ser mozo de", que ten en galego Facerlle o amor a

152 Uns, marxistas, por partiren de que as ideas dominantes son as ideas da clase dominante. Outros, funcionalistas -
estructuralistas, por partiren de que a estabilidade da orde social se fundamenta na existencia dunha cultura comun,
uns valores compartidos, un consenso moral e un universo simbdélico comun. Véxase JUAN CASCAJERO: "Oralidad
e historia antigua: una nueva motivacion para el estudio del universo paremioldgico", Paremia 4,1995,105-116 e
tamén os outros traballos deste mesmo autor que ali cita sobre oralidade, escritura e ideoloxia e sobre loita de clases e
ideoloxia nas fabulas, publicadas na revista Gerion.



unha moza. Dunha vez, para contarlle a unha neta que ela, de moza, tamén tivera moitos
pretendentes, dixolle: cuando era como td, me hacian el amor tres chicos a la vez. A
boa da avoa dispofiia doutra locucién sinénima, Falar con, pero na sta inocencia foi
botar man da mais comprometedora. Sirva este exemplo para comprender que casos
destes, con menor ou igual gravidade, danse a centos, sen que haxa hoxe abonda

sensibilidade sobre o problema.

De seu é en galego locucion adxectiva co valor de "propio” (Ter casa de seu é
"tela en propiedade™). En castelan existe de suyo pero € locucion adverbial co valor de
"naturalmente” ou "sen axuda allea" e nos anos setenta no castelan de Galicia
significaba "en rigor". Viceversa, para dicir en galego "realmente™ preferimos repeti-lo
verbo ( 6 Xanuco dar deulle vergofia, pro tivo que chorar tamén?s3). E para dicir "en

rigor” preferimos dicir Ben mirado ou En lei dereita.

Nin estan lonxe disto certas asimetrias que atopamos nas perifrases verbais.
Coma tal, Houben de ir ala é que "estiven a piques de ir al& pero que acabei non indo".
Mentres que Hube de ir alla é que "non tiven mais remedio que ir e fun". Vai a durmir
é, en galego, equivalente de "vai durmindo” e, polo tanto, nada ten que ver co castelan
Va a dormir que significa "estd a punto de quedarse dormido™ ou mesmo de "va a

acostarse".

Hai quen di *Vou dentro dun ratifio (operacion ben dificil, por certo, esa de

meterse dentro dun rato), cando o que quere dicir é vou axifia, vou de contado.

Eran as oito da mafid e chegabamos & casa duns amigos. Os que ian comigo
pensaron ¢ mesmo tempo a mesma cousa: 0 mozo dixo en castrapo ¢*Teranse erguido

xa?; a muller de corenta dixoo mais enxebre: ¢E eles andaran a pé?

Entre dicirlle a un fillo pola mafi§, mentres almorza, apura que vas perde-lo
autobdus e dicirlle bule, que vas quedar en terra hai a diferencia de pensar en castelan ou

pensar en galego.

o0 galego prefire jDeus queira que vefia!, que é o mesmo pero en cristian (Deus frente a

153 M. GARCIA BARROS:Ibidem (p. 261) Outros exemplos: il levaria a carabela & feira ou morreria no camifio.
(...) Pousar, pous6u en cantos sitios veu a xeito, pro non morréu no camifio (136)// Albertifio non podia aseguralo, pro
diles, polo menos, parecer parecialle 0 mesmo que il vira na ilesia pousado na mesa do altar (30).// O cura miréuno
cunha sonrisa bondadosa:-Pero, dar déronche todos, ¢non si? -Si, sefior- respondéulle o Alberte-; pouco, moito, dar
todos diron (76). //o que lle ofrecéu 6 santo foi un real, que ela mesma llo levaria se lle rompia o carafuncho. Tardar
inda tardéu, mais o carafuncho rompéu (93).



Ald). Pero, se o desexo € negativo (jOjala revientes!), o galego dir& jAsi estoupes! ou

iInda estoupes!

Moitas veces o galego prefire unha locucion onde outras linguas prefiren unha
soa palabra. Diga o castelan desnudo que o galego preferira dicir en coiro. Diga aquel
necesariamente, que noés diremos por forza. E asi a frase castela El necesariamente
habra de integrarse en Suiza, porque es meticuloso como ellos resultara en galego: El

por forza hase dar ben cos suizos, que € curioso coma eles.

Outras veces é 0 revés. Preferira o galego unha palabra e o castelan unha
locucion. Di o castelan: Fue ella la que tuvo la idea ou es poco serio. E o galego dira:

ela foi a actuanta; ou é un paxareiro.

Miren a asimetria destas frases Puse la olla al fuego y cocid sola / Puxen a pota
0 lume e ferveu polas stas. Ou estoutra: Ese sefior desconfia / ese home esta de pé

atras.

Yo en tu lugar, iria en dias alternos, porque en rigor no estoy obligado a ir
todolos dias. Un alumno principiante substituiria cada palabra castela por unha galega
pero iso non daria galego enxebre. En galego seria De min a ti, eu ia dia si, dia non,

porque, en lei dereita, non tefio que ir a cotio.

Se entro nunha tenda as sete da tarde en novembro un castelan dira: jBuenas
tardes!; no Norte de Portugal tralo solpor xa é preceptivo dicir: Boa noite!; a esa mesma
hora en Paris téfienme dito ainda jBon jour! e en Roma jBuon giorno! Xaquin Lorenzo
ensinounosts4 e a practica rural demostrao ainda, que o galego ten un sistema propio de
satdo que prescinde de dias, tardes e noites e que consiste en interesarnos polo que vén

de facer, esta facendo ou vai facer a persoa que atopamaos.

Mentres n6s falamos do aforro do pirixel, como nos recordou Alonso Montero,

os castelans falan de el chocolate del loro.

Mentres nos dicimos calado coma un peto ou coma a misa, os franceses din
coma unha carpa (muet comme une carpe), e os ingleses coma unha ostra (dumb as an

oyster).

Mentres nds dicimos Mais vello que Matusalén os ingleses din Mais vello cés

montes. Mentres nds dicimos Non me tdme-lo pelo, os ingleses din Non me tires pola

154 3. LORENZO FERNANDEZ: "Sobre algunos saludos en gallego”, Revista de Dialectologia y Tradiciones
Populares XXXI1,1-4,1976; 275-280.



perna (Don't pull my leg). Mentres nds dicimos Chove as cuncas, os ingleses din que
Chove cans e gatos (It rains cats and dogs). Mentres nos dicimos Non € trigo limpo, 0s

ingleses din Ten un esquelete no armario (to have a skeleton in the cupboard).

Mentres nés dicimos Face-la gata ou face-la mica (e tamén gatar ou micar), os

castelans din hacer novillos e os peruanos din hacer vaca.

Mentres nos dicimos Importame un pito, os castelans din me importa un bledo
(tamén se dicia en tempos de Sarmiento en Galicia un beldro), e en Colombia e

Venezuela Me importa un chorizo.

Mentres nds amonestamos irénicamente jDurmidevos ben nas pallas!, os

castelans din jNo os durmais en los laureles!

Era interesante descubrir que hai detras de que nés falemos de bo tempo cando
os franceses falan de tempo bonito (beau temps) ou que, mentres nés sabémo-las cousas
de cabeza, os franceses as saiban par coeur, ou que, mentres nds dicimos jDeixa

andar/ir! ou jDeixa que corran as cousas!, os franceses din deixa facer (laissez faire).

Todo isto abre ante n0s un campo practicamente inexplorado, que é o da
traduccion das expresions do galego a outras linguas e viceversa. Como proba do dificil
que é establecer equivalencias, sométolles a consideracion os seguintes cadros nos que
un atento exame pode descubrir en cada columna matices de significado, de rexistro ou

de nivel que non sempre hai na expresion que na columna do lado se da como

equivalente.

CASTELAN AGALEGADO GALEGO

Voy dentro de un rato Vou dentro dun ratifio Vou axifia, Vou nun
pouco/chisco / miga. De aqui a
pouco

Pensar en las musarafias Pensar nas musarafias Pensar nos biosbardos
/paxarifios prefiados

Adn esta en pafiales Ainda est4 en pafais Ainda a misa vai no credo. Esta

bravo/ verde

Estar en ayunas Estar en alinas Estar enxebre



Yo en tu lugar
Lagrimas de cocodrilo
iToca madera!

Irse por los cerros de Ubeda

Ser un gorrén
Es conveniente
Andar con dimes y diretes

Comer a dos carrillos

Ponerlo como chupa de démine
Sin rechistar
De boquilla

iMejor no meneallo!

Eu no teu lugar
Léagrimas de crocodilo
jToca madeira!

Irse por los cerros de Ubeda

Ser un gorrén
E convinte
Andar con dimes e diretes

Comer a dous carrillos

Pofielo como chupa de domine
Sen rechistar
De boquifia

iMellor non menealo!

De min a ti
O pranto do herdeiro
E o0 demo sexa xordo
Marchar

polos picos dos

Ancares

Se-lo can das merendas

E ben, era ben, compre
Andar con dixomedixomes

Comer a dias faceiras /dous

carrifios

Pofier a un a pan pedir
Sen dar un chio

Da boca para fora

iDeixémo-la conta asi!

Ou ben estoutras que, ainda sendo galegas, quedan mellor en contextos

informais na forma que vai en cursiva.

CASTELAN

iBuenos dias!

Por si acaso

Estar acostumbrado

En rigor

Afortunadamente

Eres gafe

iEs el colmo!

Te has de tirar de los pelos
Jugar sin revancha

AUn esta la pelota en el tejado

AGALEGADO
iBos dias! / jBon dia!
Por se acaso

Estar acostumado

En rigor
Afortunadamente

Es gafe

iE 0 colmo!

jVaiche pesar!
Xogar sen revancha

Ainda esta a pelota no tellado

GALEGO

¢E logo? ¢Como lle vai?
Polo si ou polo non

Estar afeito

En lei dereita

Bendita sexa a hora

iOllo mau! / jTes mal ollo!
iE 0 que lle pon o testo & ola!
iHanche doe-las enxivas!
Xogar a cara de can

Ainda esta o capador sobor da
porca.

Non botes ainda o peixe 6 mar

Observen o problema que crea a dispofiibilidade de formas figuradas, que 0 uso

informal tende a preferir a outras non figuradas, pero plenamente galegas.



CASTELAN NORMAL GALEGO NORMAL GALEGO FIGURADO

Provocar Provocar Mete-los cans na bouza

Impacientarse Impacientarse Querer ve-lo dia antes de nace-
lo sol

iNo exageres! iNos esaxeres! jQuitalle toros 6 congro!

No es esa la cuestién Non é eso Non vai por ai o gato

¢Ven como aparece aqui a complexisima cuestién de niveis e rexistros? As
formas equivalentes non o son en todolos niveis. Un quimico, que no laboratorio

provoca unha reaccion, non pode denominar esa accion como mete-los cans na bouza.

O dito para a traduccion galego-castelan vale para a traduccion de ou a calquera
outra lingua. Hoxe empeza a haber xa conciencia de que non podemos importar
expresions de ningunha lingua, incluido o portugués, sen atentar contra a pureza da

nosalss,

Xa aludin na n. 93 & cortesia do galego (tamén denominada requisito e
vergofia), que en portugués se chama Cerimonias do Cunha, cerimoénias dos Cunhas ou
Honra de Veiros (en Lisboa pidese que alguén apague a luz, para que non se vexa quen
colle ese bocado). Tamén aludin a como ter pernas de cabra ou ter patas de galo se di
en Portugal ter pernas de canivete ou ndo poder passar em Guimardes. Ou como,
mentres nds dicimos que algo é unha América ou unha Habana ("'un gran negocio"), 0s
portugueses din que E um Brasil ou um negécio da China. E tefian coidado con dicir en
Portugal Facer trampa (que en portugués se di Fazer batota), xa que Fazer trampa é
"facer porquerias, defecar”. Facer unha estafa dise Fazer vigarice. Ter unha cousa na
punta da lingua é "non darse lembrado de algo que un sabe" pero Saber uma coisa na
ponta da lingua ¢é "sabela moi ben, seguida e salteada". Volvendo 6 conto (ou ¢ fio do
conto) dise en portugués Voltando a vaca fria e, en francés, 6s nosos carneiros
(Retournons a nos moutons). Ainda que non neguémo-la relativa proximidade do galego
e do portugués, unha busca sistematica e exhaustiva (que ainda non fixo ninguén),

deparard sorpresas tamén no campo da fraseoloxia. A min algins recontos, non

155 X .M. GOMEZ CLEMENTE: "Fraseoloxia galega e portuguesa: O verbo andar como nlcleo de expresions
fraseoldxicas.l". Viceversa 1,1995,119-144. M. GONZALEZ REY fixo a analise comparativa de trinta expresions en
galego, espafiol, francés, inglés e italiano ("Unha proposta didactica para o ensino das expresions idiomaticas en
lingua estranxeira”, Revista Galega do Ensino 6,1995,161-173). Véxase tamén X. GRANA NUNEZ, X.: Vacilacions,
interferencias e outros "pecados" da lingua galega. Ir Indo, Vigo 1993; 141-151.



exhaustivos, feitos sobre diccionarios de fraseoloxia portuguesa non me dan como

comun a portugués e galego mais dun 30%?16.

4.3.2. FALSAS SIMETRIAS

Pero non s6 temos asimetrias, sendn tamén aparentes simetrias (iso que se deu
en chamar en linguistica falsos amigos), que poden levar a importantes confusions. E
nisto a proximidade xenética do galego co castelan e co portugués tende outra rede
tentadora. Quen pense que as nosas diferencias son s6 minucias gramaticais ou
ortogréficas tendera a lanzarse alegremente a establecer equivalencias, que, sendo mais
dunha vez falsas, vano arrastrar a situacions divertidas ou mesmo incomodas para 0s
interlocutores. As numerosas falsas equivalencias de palabras simanselle outras no

campo das locucions.

Mentres para nds facer unha Africa é "facer unha falcatruada”, para os
portugueses € "facer unha proeza, unha fazafia" ou ben sinénimo do noso Facer unha
América. Mentres en castelan Poner una pica en Flandes é "dar feito algo vencendo
grandes obstaculos” e alude &s dificultades que en tempos de Felipe IV habia para
conseguir soldados que fosen a Flandes coa sUa pica (en 1655 disque habia tercios que
s6 tifian 28 soldados), os portugueses din Meter uma lanca en Africa: esta locucion
disque alude a que estando Nun'Alvares nas varandas do Carmo en Lisboa,
preguntaronlle uns amigos en que circunstancias volveria a colle-las armas; e que el
colleu unha lanza e guindouna ata a praza do Rossio e engadiu que, se a patria o
precisaba, ainda era quen de mete-la lanza non no Rossio senén en Africa. Podiamos
pensar que o dito morafiés de Pofier unha lanza en Paris é algo semellante a todo isto;

pois non: significa "meter unha boa recomendacion”.

4.4. E IMPRESCINDIBLE CONECE-LAS EXPRESION FIXAS

Se no6s imos a Londres ou a Paris traducindo 6 pé da letra Vaiche na misa en
Conxo, deixamolos sen saber que lles queremos dicir. Se imos a Segovia dicindo jQuien

te diera! (calco do galego jQuen che dera!) en vez de jQue mas quisieras tu!, poida que

156 G.A. SIMOES: Dicionario de expressdes populares portuguesas. Publicacdes Dom Quixote, Lisboa 1993. A.
NOGUEIRA SANTOS: Novos dicionarios de expressoes idiomaticas. Edigdes Jodo Sa da Costa, Lishoa 1990.
Véxase tamén GOMEZ CLEMENTE: Ibidem 141-143.



non digamos moito. Se imos a Burgos e traducimo-lo noso jVaiche boa!, por jTe va

buena!, poida que non adivifien que queremos dicir jHace mucho tiempo (de eso)!

Do mesmo xeito, se un inglés, falando en galego, di Non me tires pola perna
(Don't pull my leg), déixanos pampos, sen sabermos a que se refire. O mesmifio ca se
nos traducimos literalmente 6 inglés o dito jAqui hai gato encerrado! Xa aludin no
empezo as frecuentes consultas dos traductores, porque hai expresions de valor figurado
que lles resultan opacas como una mujer de campeonato, una mentira como una
catedral; ou que lles parecen incoherentes: en salta a la vista parecialles raro que fose o
obxecto e non a vista a que saltase; a unha finlandesa non lle colle na cabeza o dito el
alma se le cay6 a los pies, coma se algo incorporeo puidese caer; ou que nunha
conversa entre mulleres unha exclame jHombre, pues es verdad!15’. Nunha
universidade estranxeira, despois dun ciclo de conferencias, quixeron despedir

cortesmente a un académico aqui presente dicindo Se va con la musica a otra parte.

Temos que perde-lo medo a recofiecer que o dominio da fraseoloxia é o mais
alto nivel de dominio de calquera lingua. Descofiecela pédenos levar a entender do
revés 0 que nos din ou escriben ou mesmo a que unha mensaxe nos resulte
incomprensible de vez.

Voulles contar dous exemplos médicos. Un contoumo pola radio unha muller de
Lavadores (Vigo) e refirese a esa formula viguesa de felicitacion, cando algo sae moi
ben jXa podes tomar un carneiro! Foi 0 caso que tivo un grave accidente e xa non
contaban con ela pero a pericia médica deulle salvado a vida. Cando o médico lle
transmitiu que estaba inesperadamente féra de perigo, ela exclamou jXa podo tomar un
carneiro! O médico, pensando que ela lle preguntaba por unha dieta, insistiu ¢Que di,
sefiora? Ela respondeu Que xa podo tomar un carneiro. E o médico aclaroulle con toda

a boa fe. Ai, vostede pode comer de todo.

O outro teno contado o Dr. Garcia Sabell. Disque os enfermos galegos non lle
damos 6 médico os sintomas da doenza, como fan os enfermos castelans, senon o
autodiagnostico e que moitos diagnésticos galegos tefien denominacions que designan a
enfermidade mediante unha metafora. S6 sabendo que non cocerlle a un a comida
encobre o autodiagnostico dunha ulcera de estdmago, pode un médico empeza-la sta
exploracién e darlle co mal. E o que se di dos médicos, podese dicir de calquera outra

profesion.

157 .M. GIRONELLA: Ibidem.



Se a distancia entre 0 galego e o castelan e entre 0 galego e o portugués permite,
en niveis elementais de lingua e en ambientes de reciproca cordialidade, conversas
bilingles, é tamén incuestionable que as reciprocas diferencias e a vontade popular de
identificarse con estdndares distintos son suficientes para falarmos hoxe de tres linguas
distintas. Se textos que usan unha terminoloxia abstracta ou técnica (polo tanto case
universal) e unha méscara ortogréafica lles permiten a algins sofiar que son irrelevantes
(ou que non existen) as diferencias fonéticas, morfosintacticas e léxicas que atrancan a
reciproca comprension oral entre un vecifio de Morafia e un vecifio de Evora, a
fraseoloxia constitie un novo elemento distanciador tanto do castelan coma do
portugués, ainda que ata agora non se tivese en conta nas discusions sobre a identidade
da lingua galega. Polo tanto, no menosprecio (ou na omision) da fraseoloxia enxebre

xogamo-los galegos un factor da nosa orixinalidade.

O desigual contacto de linguas que se vive en Galicia crea interferencias
reciprocas. A incorporacion 0 uso do galego, nos ultimos 20 anos de familias que
perderan o galego hai tempo, fixo que os profesores de galego buscasen corrixi-los
fallos propios de quen pensa en castelan: sintagmas como *Cho digo eu ou *habia dito
ou palabras como *a leite, *o martillo ou *convinte. E dicir, buscouse purifica-la
gramatica e o léxico. Ben feito. Pero agora cdmpre dar un paso mais: temos que
desterra-los castrapismos fraseol6xicos *por si as moscas, *desde fai pouco tempo, *é
convinte facer, *da igual e recuperar polo si ou polo non, de pouco pra aca, era ben
facer / compria facer, tanto ten.

Salvada nos pasados vinte anos a pureza morfosintactica e léxica, comprenos
salvar nos vinte vindeiros a pureza fonética e fraseoloxica, porque, como dixen, os ditos
son construccions prefabricadas e dispofiibles para novos actos de fala, e por iso forman
parte da lingua coma a gramatica e o léxico. Compre, polo tanto, que o estudio practico
da fraseoloxia entre dunha vez nos plans de estudio da lingua dos que ata 0 momento
esta ausente, sen explicacion posible1ss,

Era ben que os galegos que traballan nos problemas verdadeiros da nosa lingua,
incluisen no seu saco de preocupacions as cuestiéns da recuperacion da fraseoloxia

enxebre. ¢E posible recuperar na cidade anonima as formas de satdo ainda vixentes nas

158 5e no inglés, por exemplo, existe tradicion de aprendizaxe escolar dos idioms, nas linguas romanicas todo isto
parece seguir dependendo da aprendizaxe oral extraacadémica. Véxase, para o espafiol, M. GARCIA-PAGE: "El
'modisma’ en la ensefianza del espafiol”, Analecta Malacitana 16.2, 1993, 347-363.



vilas e aldeas? ;Poden os compadres volverse a tratar de vos? ;Ou xa se van dar como
unicas formas galegas de saldo as paralelas doutras linguas Bos dias, Boas tardes?
Neste sentido en Galicia temos ainda moito monte por rozar e moito camifio por

facer.

4.5. ARECUPERACION

Non son o primeiro en dicilo, que xa outros tefien manifestado a sua alarma ante
a crise da fraseoloxia. A parte dos que publicaron as stas recolleitas, a primeira que
lembro é a de Franco Grande en 1970 na sUa edicion da obra de Leiras Pulpeiro!?, e as
mais recentes, as de Grafia Nufiez e de Goémez Clemente, que falan do alarmante
empobrecemento do idioma. No medio debo lembra-lo estimulo de Ramon Pifieiro, de
Filgueira Valverdel60, pero sobre todo dos profesores Anton Santamarina e Constantino
Garcia, e a aportacion entusiasta de ducias de profesores de EXB e de comparieiros de

traballo, ou de centos doutras persoas das que levo recollido milleiros de notas.

Pero os tempos van cambiando. Se en tempos parecia dificil entende-lo interese
da recuperacion fraseoloxica, hai xa algins anos que o quincenario Irimia e maila Radio
Galega lle abriron as portas. A Universidade de Vigo, que se preocupa explicitamente
polos problemas da traduccion, creou a revista Viceversa atenta 0s problemas da
fraseoloxia. E, para o aproveitamento didactico da fraseoloxia, empezan a aparecer
traballos, un de 1992 de Paco Rivas (Expresions e ditos populares da area mindoniense.
Unha proposta didactica)!6l, e os outros dous, da mesma man e publicados no mesmo
ano 1995. Carme Lodpez Taboada publicou Do falar e do escribir62, e a mesma
lexicégrafa en colaboracion con Maria do Rosario Soto Arias publicou tamén Asi falan
os galegos. Fraseoloxia da lingua galega. Aplicacion didactical®3. O primeiro, a partir
dunha lectura chea de expresions, propon cinco series de exercicios. O segundo, tras
unha definicion de 4.628 expresidns (sen contar pequenas variantes) sometidas a unha
elemental clasificacion temaética, ofrece xa un repertorio de vintesete series de

exercicios, que cubren case tddalas areas da lingua incluindo moitas incursiéns na

159 M. LEIRAS PULPEIRO: Obra Completas. Estudo critico de X.L. Franco Grande. Galaxia, F. Penzol, Vigo 1970,
passim, maiormente 72-76.

160 | embro, entre outros, o artigo "Homes e nomes", recollido no Segundo Adral. Ediciés do Castro, Sada 1981;52-
55.

161 Eq. Deputacion Provincial de Lugo, 1992.
162 Fontel Edicions, A Corufia 1995.
163 Galinova, A Corufia 1995; 278.



estilistica. Ainda que alguén sinalare algunhas graias na lematizacién ou definicion
(inevitables en toda obra que abre camifios novos), temos que aplaudir este traballo que
non s6 enche un baleiro didactico, que nos doia, senon que ofrece ferramentas que agora
xa ningun profesor de galego pode deixar de usar. Penso, mesmo, que pode ser un
material de certa utilidade para escritores e xornalistas. Sei tamén que medra o nimero
de universitarios que se achegan & fraseoloxia para investigar os mais variados aspectos.

No Centro de Investigacions Linglisticas e Literarias Ramén Pifieiro estamos
reunindo o resultado de moitos anos de recolleita directa da boca da xente e de canto hai
disperso en escritos publicados ou inéditos. O volume da informacion dispersa que
habia era moito maior do que pensabamos e permitenos afirmar que a fraseoloxia do
galego non é menos rica ca de ningunha das linguas colindantes, sendo tal a
personalidade do galego, que non precisa calcar expresions de ningunha outra lingua
mais do que é habitual en préstamos necesarios. Se Deus nos da salde e se a Xunta de
Galicia mantén a sUa confianza neste proxecto, dandonos tempo e medios, nos anos
vindeiros poderemos devolverlle 6 pobo galego esta riqueza, ordenada en Diccionarios
fraseoloxicos alfabéticos, tematicos e quizais bilingies, tal e como demanda a crecente

presencia publica da lingua galega.

Pofiamoslle o ramo a esta reflexion, longa, non pola fondura, senén pola mifia

incapacidade de dicir catro cousifias en catro palabras.

¢Cantos millons de horas tifian que traballa-los nosos poetas, para crearen este
tesouro fraseoloxico, se non o tivesemos xa feito? ;Canto difieiro custaria hoxe
aprenderllos & xente ata conseguir oilos usados con xeito na fala espontanea de calquera
cidadan? Ben, pois todo ese tesouro mitico e fraseoloxico de Galicia xa esta ai, feito e
activo. E, mentres aqui non se valoraba, houbo alguin pillaban que pasou con el a raia
seca do Padornelo e adornou a literatura castela, dando por froito da propia fantasia o
que ¢ propiedade de tédolos galegos.

O repentino crecemento das vilas e cidades e o despoboamento do campo fai que
para a lingua galega este noso tempo sexa un tempo apaixonante ainda que delicado.
Podia significa-la perda de falantes ou de riqueza fraseoldxica, se o castelan (e o inglés)
manifestaren mais vigor e a fraseoloxia galega s6 se modernizare con expresions
calcadas desoutras linguas (En cantidades industriais, Fora de serie, Darse de baixa,

En Gltima instancia, Muller da rua, Orde do dia, Pirata do aire). Pero, se 0 galego



mantén a sua vitalidade e os galegos a nosa proverbial capacidade de adaptacion a
situacions novas sen deixarmos de ser nés, pode tamén significa-la reconquista de
ambitos urbanos ou formalizados, secularmente inaccesibles. Nese caso a lingua
medrara tamén con creacions fraseoloxicas autonomas, do tipo Chover coma nas
peliculas, Te-las persianas abertas, Ter poucos megas, Paréce-lo sereno da Ria Nova,
as que xa aludin. Eu confio en que a Galicia urbana e a vida formalizada se van
reconciliar coa nosa historia, coa nosa paisaxe, coa tradicion galega que marca 0 noso
ritmo cardiaco, porque a harmonia co entorno é fonte de serenidade e a falta de
harmonia é fonte de sufrimentos, como vefien explicando e avisando os antropélogos.
Eu confio en que a lingua galega saira fortalecida do proceso urbanista, porque en
trollos peores xa se viu metida. Certos pesimismos, fillos do amor & lingua, nacen da
sensacion de que chegamos tarde a todo. Non chegamos tarde a nada. O que pasa é que
hoxe o proceso de normalizacion, como dixen, leva xa tal velocidade que supera a nosa
capacidade de dotarnos das ferramentas necesarias a esa mesma velocidade. Pero iso é

sintoma de que a lingua tira xa por nds, non nos por ela.

A lingua € a nosa casa comun; poida que a Unica propiedade comun comun.
Todos estes primores linglisticos definennos, engalanannos, protéxennos. A lingua
fainos alguén. Galicia non precisa disfrazarse de lagarterana nin de alentexana para ser
alguén aqui e no mundo. Tamén falando da propia lingua resulta ridiculo andar dicindo
que se ten moita terra na Habana. Para falar de linguas debia ser obrigatoria unha
reflexion ecoloxista: o que cémpre salvar € a diversidade bioldxica; o resto é
imperialismo. Debe haber sitio no futuro para as linguas pequenas.

E haino. Cando os franconormandos perseguian o inglés na propia Inglaterra, o
inglés era unha lingua pequena, acurralada nas aldeas entre vacas, coellos e galifias;
ninguén daba un peso polo futuro del; e mais chegou a se-la lingua internacional que
hoxe é. Logo a recuperacion tamén é posible para outras linguas. E, ainda que o galego
non precisa aspirar a ser unha lingua grande, porque tédalas linguas grandes o son, por
afogaren outras linguas, pode aspirar, en cambio, a seguir sendo a lingua dos galegos,
aqui e onde haxa galegos, porque ten tradicion, ten personalidade, ten vitalidade.

Esta lingua é a nosa e por iso ela é o0 noso futuro, se os galegos habemos ter
futuro. Sen lingua galega non hai Galicia. Unha Galicia americana ou xaponesa podia,
se cadra, manexar mais difieiro, pero daquela era xa pura arqueoloxia ese corazon que

bate no peito dos galegos en harmonia coa paisaxe, co Portico da Gloria, coa nosa



cocifia, coas nosas tradicions e con estas palabras que nos definen. E ainda que algins
pensen que € inocuo deixa-la propia lingua, por unha ou por outra que sexa, non € asi.
Nada diso se fai sen grandes sufrimentos: Galicia ten na sta postracion econémica, e na
amargura de séculos de emigracion humillante e empobrecedora, e mesmo en defectos
aniquilantes, coma a desconfianza, o escepticismo, a nugalla e sobre todos, a escasa
autoestima, o resultado de que o Poder intentase arrincarno-la nosa lingua con tédolos
medios imaxinables, con tddalas colaboracidéns posibles e co prazo abondoso de

catrocentos anos.

Ben estd que os galegos aprendamos outras linguas, que Galicia é terra aberta.
Pero ninguén coma nos pode avalar coa experiencia e coa nosa lamentable posicion
econdémica no conxunto dos pobos de Europa a afirmacién de que quitarlle a un pobo a
sta lingua so6 serve para humillalo, dominalo, empobrecelo; nunca para que progrese,
sexa feliz e reparta felicidade. Sen sermos nos, n6s non temos futuro. S6 a harmonia
pode darno-la saude cultural, psiquica, econdmica.

E, se habemos ser ns, cumprira recuperar con orgullo os primores desta lingua,
que eu hoxe aqui so quixen insinuar. Aprendamoslles a falar con calidade 6s nosos fillos
e netos, porque a lingua, e todo o que a lingua trae consigo, fainos pobo, definenos.

Cada quen fala coma quen é.

Non era nada vulgar o vulgo que isto creou. Era sensible tamén quen oiu,
aprendeu, repetiu a filigrana dos ditos, xoias que enfeitan a fala. Nesta Academia para o
vulgo pido o aplauso de todos. Deixen que por gratitude as stas mans falen hoxe coa

historia.



RESPOSTA
DO EXCELENTISIMO SENOR DON

CARLOS CASARES MOURINO



Sefores académicos:

Hai xa moitos anos, un dia chuvioso do outono de 1967, moi preto do lugar onde
hoxe nos atopamos, Ramoén Pifieiro facia a sta entrada solemne na Real Academia
Galega. No discurso regulamentario de resposta, interpretando acertadamente os
sentementos que embargaban & multitude enfervorizada que enchia o amplo sal6n do
Circulo de Artesanos, Domingo Garcia-Sabell trazou daquela un agudo retrato
psicoloxico do novo académico. As liflas mais grosas daquel debuxo destacaban as
virtudes e os valores morais que todos cantos tratamos intimamente a aquel home
excepcional lle cofieciamos tan ben. Un destes valores era, sen dubida, o da sua

xenerosidade cordial.

Efectivamente, Ramén Pifieiro era un home Xxeneroso, extremadamente
Xeneroso, non s coas suas cousas materiais, que por non seren moitas incrementaban o
valor da actitude desprendida e dadivosa do seu dono, sendn tamén co seu tempo, que
lles regalaba a mancheas 6s amigos, incluso 6s descofiecidos, en detrimento da sua
propia obra intelectual, como dixo igualmente naquela ocasion Domingo Garcia-Sabell.
Pifieiro era asi mesmo xeneroso coas suas palabras, sempre dispostas a recofiecer 0s
aspectos mais atractivos e positivos da personalidade dos demais. Todos sabemos con
que prodigalidade repartia Pifierio o calificativo de “boa persoa” ou de “excelente
rapaz” ou de “home entregado”.

Poucos saben, sen embargo, que esta xenerosidade sen reservas destinada a
resaltar as cualidades morais da xente, convertiase en cautela, mesmo me atreveria a
dicir que nunha certa prudencia precavida, cando se trataba de emitir xuizos ou
estimacions sobre a capacidade intelectual das persoas. Ai, Pifieiro procedia sempre con
responsabilidade. Efectivamente, dicir de alguén que é bo ou simpatico ou xeneroso non
compromete mais que 0 propio corazon. Se un, ademais, tende a ver 0 mundo desde
unha perspectiva optimista, da que se exclie o mal como categoria moral, relegandoo a
condicion dunha simple anomalia psicoldxica, que era como o via Ramon Pifeiro,
destacar o mellor de cada persoa non é mais que o resultado desa actitude indulxente e

cordial.

Coas cousas do intelecto, Pifieiro procedia de outra maneira. Como é sabido, ser

ou non ser intelixente non ten significado moral de ningun tipo: é unha cualidade que, o



mesmo que se posta que non, non afecta 6 cerne da ética dos individuos. De ai que
careza de transcendencia nese aspecto, por moi importante que sexa a hora de
comprender e explicar o mundo desde unha perspectiva intelectual, filoséfica ou
cientifica. Por ese motivo, afirmar que un individuo calquera estd dotado de intelixencia
significa dar un dato, non emitir un xuizo de valor. Agora ben, se Ramon Pifieiro era un
home xeneroso & hora de enxuizar 0s seus semellantes, era 6 mesmo tempo un ser
humano profundamente honrado, o cal non lle permitia nunca manipular ou falsificar a

realidade dunha maneira consciente ou deliberada.

Esa € a razén de que repartise prodigamente os calificativos destinados a exaltar
as virtudes das persoas e fose en cambio moi xusto e exacto cando se trataba de
describir a sta capacidade intelectual. Nestas cuestions, Ramon Pifieiro actuaba de xeito
escrupuloso e con moito coidado. Mesmo tifia establecido unha xerarquia perfectamente
graduada, chea de matices, que incluia mais ou menos 0s seguintes banzos ou
categorias: “traballador”, “agudo”, “listo”, “brillante”, “intelixente”, “francamente
intelixente” e “moi intelixente”. Escoiteille con bastante frecuencia 0s primeiros,

incluido o referido & brillantez. En cambio, no uso dos tres ultimos era moi parco.

Naquela época en que desde a famosa mesa camilla do piso de Xelmirez 15, en
Santiago, Pifieiro levaba conta de todo canto sucedia no pequeno e dificil mundo da
cultura galega, cada vez que eu o visitaba, faladbame con entusiasmo do descobremento
ou incorporacion dalgin converso & causa galeguista, o cal lle producia sempre unha
alegria desbordada e contaxiosa. Foi nunha desas visitas cando escoitei por primeira vez
0 nome de XesUs Ferro Ruibal, o home a quen hoxe recibimos como membro de
nimero na Real Academia Galega. Pifieiro dixome daquela que era un bo rapaz. “Un
magnifico rapaz”, recalcou. Confeso que nin me sorprendeu nin me chamou a atencion.
Non mediando ningunha canallada polo medio, e &s veces nin sequera mediando varias,
esa era a consideracion que a Pifieiro lle merecia case todo 0 mundo. Pero de seguida

engadiu: “E ademais é moi intelixente”.

Eso si que me picou na curiosidade e me fixo sentir o desexo de cofiecer a aquel
mozo. De maneira que sain daquela visita coa esperanza de encontrarme pronto con el.
Se Ramén Pifieiro lle outorgaba o titulo de moi intelixente, estaba claro que era unha
persoa que merecia a pena. Por sorte, non tardaria en comprobalo uns meses despois. A
primeira vez que falei con Xesus Ferro Ruibal, 6s poucos minutos da conversa que

acababamos de encetar, advertin que non pertencia a esa clase de persoas que aceptan



sen mais, con pasividade ou indiferencia, 0 que escoitan, sendn a esa outra, mais rara e
infrecuente, de quen se dedican a interromper o discurso dos demais con preguntas,
aclaracions e obxecciéns. Este tipo de conducta, cando vai acompafiada da cortesia
obrigada, como no caso que nos ocupa, en xeral é propia de personalidades que a
intelixencia unen tamén o sentido do rigor e a precision.

Anos despois daquel primeiro encontro, un dia recibin unha carta de Xesus Ferro
Ruibal, que daquela vivia en Ferrol, onde exercia como catedratico de Latin nun
instituto de Ensino Medio. Comunicadbame o envio dun libro titulado Dido e Eneas, que
me dicia que fixera con moita ilusion, pensando nos profesores e os alumnos de
bacharelato, pero co horizonte do uso e a extension da lingua galega como meta. Era un
traballo exhaustivo sobre a xénese e a vida dos dous personaxes de Virxilio, elaborado
co rigor propio dun especialista. Non me sorprendeu a seriedade e a fondura do estudio,
pois xa tifia unha idea da personalidade do autor e imaxinaba como debia traballar.
Chamoume a atencion, en cambio, por novidoso, o seu entusiasmo pedagdxico, pois
non € frecuente que os profesores sacrifiquen as stias ambicidns para convertérense en
sabios ou investigadores recofiecidos, en favor das tarefas domésticas que consisten en
axudar 0s seus alumnos e facilitarlles a aprendizaxe das materias que lles imparten.

Foi entdn cando empecei a pensar que o outro calificativo que Ramén Pifieiro lle
outorgara a Xesus Ferro Ruibal a primeira vez que me falou del, é dicir, que era un bo
rapaz, adquiria un significado real, mais ald da xenerosa consideracion que 6 noso
querido amigo e mestre lle merecian case todas as persoas que cofiecia polo simple feito
de seren seres humanos. Efectivamente, ademais de intelixente, Xesus Ferro Ruibal era
bo. Pofier o propio saber 6 servicio dos demais, non en beneficio dunha carreira
brillante, por lexitima que sexa, é un rasgo propio da xente que ten bo corazon; que € a
mesma Xxente que constrie ideais e que entende a vida non s6 como actividade
individual, sendn como concurso e cooperacion en tarefas comuns en beneficio dos seus

semellantes.

Outra proba desta maneira de proceder chegounos uns anos mais tarde coa
publicacion do libro de Latin que Xesus Ferro Ruibal preparou xunto con Antdn
Miramontes, Concepcidn Sande e Xosé Souto para os alumnos galegos de bacharelato.
Tratabase dun libro humilde. Quero dicir que o moito saber que nel se encerraba non
estaba destinado & adornar coas palmas da erudicion ou a investigacion especializada un

curriculum académico de mérito, sendn a facerlles mais facil e atractivo 6s estudiantes a



aprendizaxe dunha asignatura tradicionalmente considerada como unha materia arida e
inservible. Pero non se trataba so de ensinar latin, sendn de descubrirlle 0s rapaces, a

través do estudio desa lingua, a sta identidade cultural como galegos.

Ese é o motor que move toda a actividade, multiple e inesgotable, que leva a
cabo con entusiasmo contaxioso e responsabilidade admirable Xesus Ferro Ruibal:
Galicia e a lingua galega. O seu talento est4 enteiramente 6 servizo desta causa. E unha
sorte porque as causas nobres tenden a congregar arredor unha masa moi grande de
corazOns Xenerosos, pero non sempre corazons xenerosos e cabezas claras 6 mesmo
tempo. Os primeiros pofien o fervor e o entusiasmo, ainda que as veces tamén o
fanatismo e a intransixencia. As segundas son as que se encargan de que a nobreza das
causas consiga a eficacia necesaria para que un dia cheguen a ser causas realizadas, que
debe ser o destino de toda causa orientada e dirixida por persoas intelixentes, 6 revés do
que sucede coas causas dirixidas por xentes de alma ardente, que a miudo acaban
convertidas en fogueiras.

Non pensedes, sen embargo, que Xesus Ferro Ruibal é un home frio ou sen
paixéns. EI mesmo ten contado como de neno, cando estaba no seminario de Santiago e
os seus profesores burlaron a sua inocencia infantil facéndolle crer que falar galego era
falar mal, anotou no seu diario un propdsito tan heroico como equivocado: pofier un
cilicio cada vez que tivera a debilidade de falar en galego. Tampouco vos confundades
respecto da sta bondade e a sUa tolerancia, que nada tefien que ver coa indiferencia. Hai
anos, na revista Encrucillada, na que ten deixado moitas horas de traballo e de emocion,
propuxo crear unha especie de carcere de papel, como aquela popular secciéon que
existia na revista La Codorniz, para encerrar nela de maneira simbdlica a aquelas
persoas ou institucions que se distinguisen pola sta animadversion en contra do galego.
O que sucedeu foi que el propufia que en vez de “carcere de papel”, que seria un plaxio
ou un remedo, se lle chamara o cuarto dos ratos de sor Julita, que era o lugar onde a tal
monxifia pechaba na escola & que asistiu Xesus Ferro Ruibal és nenos menos aplicados

ou mais discolos.

Esta firmeza, baseada nun fervor inocente no primeiro dos casos, aparece no
outro tinguida de humor. E que, sendo como é, XesUs Ferro Ruibal non podia carecer de
sentido do humor, esa forma de cortesia ou delicadeza capaz de disolver en
amabilidade, en gracia ou en ironia, a gravidade das cuestions mais transcendentes. O

humor estd presente nos escritos de Ferro, como vOs mesmos tivestes ocasion de



comprobar 6 longo do fermoso discurso que nos acaba de ler. Non dubido que en parte
ten que ver coas suas caracteristicas intelectuais, pero en parte ten que ver tamén coa
cultura da cal procede. Unha cultura na que dicimos dun mintireiro, como el mesmo nos
acaba de ilustrar, que “por cada verdade que di, caelle un dente, e ainda os ten todos” ou
na que falamos da proximidade da morte como que “vai chegando o tempo de durmir
fora” ou rebaixamos as pretensions dos fatuos dicindo que “son sefioritos ou sefioritas

de caldo & merenda”.

A estudiar esa cultura ten dedicado Xesus Ferro Ruibal moitas horas de traballo
ben feito. Xa no ano 1979 nos sorprendeu cun detallado estudio sobre “Oracions e ditos
relixiosos en galego”, que en boa medida anticipaba o que ia ser o discurso que
acabamos de escoitar. Daquela, Ferro laidbase dun feito que hoxe resulta facil de
comprobar: a tendencia progresiva no galego urbano a traducir 6 pe da letra expresions
usuais aprendidas en castelan por descofiecemento das equivalentes galegas, de orixe
rural, que non pasaron a lingua que hoxe se fala nas cidades. Para dicilo cunha
elocuente expresion do propio autor, moitas veces “botamos frases castelas nun molde

galego e o bolo que sae do forno non sabe a galego”.

Este é 0 asunto que trata o novo académico no seu discurso. En primeiro lugar
constata un feito: a fraseoloxia dunha lingua é o espello no que se reflicte o rostro dun
pobo. En segundo lugar, demostra tamén que a fraseoloxia non é un proceso pechado ou
morto, sendn un movemento que non se detén, ainda que esa fonte de orixinalidade,
extraordinariamente rica, non se utiliza en galego na vida moderna, 6 revés do que
sucede con outras linguas. Ata aqui, os feitos, que XesUs Ferro estudia coa
exhaustividade que lle é caracteristica. Se Ramon Pifieiro estivese presente hoxe aqui e
0 seu delicado sentido da cortesia lle permitira facer un comentario co seu vecifio de
asento durante a lectura do discurso de Xesus Ferro Ruibal, seguro que o seu
comentario seria mais ou menos o seguinte: “Xa che dicia eu que era moi intelixente”.

Por esta vez probablemente calada o outro adxectivo, non porque non 0 pensase,
que estaba claro que o pensaba, senon porque lle pareceria redundante. Sobre todo,
despois de comprobar o propoésito real deste discurso: incitarnos a todos a iniciar un
movemento de recuperacién da fraseoloxia galega no ensino, na literatura, no
xornalismo ou na publicidade. Porque non debemos esquecer que Xesus Ferro Ruibal
non dedica as horas que consagra 0 estudio, con tanto método e sabedoria, para

converterse nun sabio cheo de glorias e de honras, sendn para que esta causa fermosa na



que estamos metidos chegue un dia & destino que debe chegar. Para esa tarefa
necesitamos moito corazén e moita intelixencia. Hoxe acabamos de asistir aqui a un
acto no que non faltou un nin estivo ausente a outra.

Por eso nos sentimos contentos. Con esa alegria damoslle a boa vinda é novo
académico a esta casa, onde desde agora vai axudar 6s traballos que aqui se fan e que
van contar en adiante coa sua colaboracion inestimable. Afortunadamente. Ou mellor

dito, para dicilo como a el lle gustaria: “Bendita sexa a hora”.
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